 PAULO COELHO UNSPREZECE MiNUTE O, Marie cea zamislita fara de prihana, roaga-te pentru noi, cei care ne ndreptam catre Tine Amin DEDiCATiE n ziua de 29 mai 2002, cu putin timp nainte de a pune punct acestei carti, am fost la Pestera de la Lourdes, n Franta, ca sa umplu c teva sticle cu apa miraculoasa de la izvorul aflat acolo De ndata ce am intrat n terenul de incinta al catedralei, un domn de vreo saptezeci de ani mi-a spus: "Stiti ca semanati cu Paulo Coelho?" i-am raspuns ca eram chiar eu Barbatul m-a mbratisat, mi le-a prezentat pe sotia si pe nepoata sa Mi-a vorbit despre nsemnatatea cartilor mele n viata lui, spun ndu-mi n ncheiere: "Ele ma fac sa visez " Am mai auzit n repetate r nduri propozitia asta si ea ma umple totdeauna de multumire Atunci nsa m-am alarmat - pentru ca stiam ca Unsprezece minute trata un subiect delicat, izbitor, socant M-am dus la izvor, am umplut sticlele, m-am ntors, l-am ntrebat unde locuia ( n nordul Frantei, aproape de Belgia) si mi-am notat numele lui Cartea aceasta va este dedicata, Maurice Gravelines Am o obligatie fata de dumneavoastra, fata de sotia si nepoata dumneavoastra si fata de mine nsumi: sa vorbesc despre ceea ce ma preocupa, nu despre ceea ce le-ar placea tuturora sa asculte Unele carti ne fac sa visam, altele ne aduc la realitate, dar nici una nu poate fugi de lucrul cel mai important pentru autor: onestitatea cu care scrie Pentru ca eu s nt cea dint i si cea de pe urma Eu s nt cea venerata si cea dispretuita Eu s nt prostituata si sf nta Eu s nt sotia si fecioara Eu s nt mama si fiica Eu s nt bratele mamei mele Eu s nt cea stearpa si numerosi s nt copiii mei Eu s nt cea casatorita si fata batr na Eu s nt cea care aduce pe lume si cea care nicic nd n-a zamislit Eu s nt alinarea durerilor nasterii Eu s nt sotia si sotul Eu am fost barbatul care m-a crescut Eu s nt mama tatalui meu S nt sora sotului meu Si el e copilul meu respins Poarta-mi totdeauna respect Pentru ca eu s nt cea scandaloasa si cea magnifica imn catre isis, sec al iii-lea sau al iV-lea (?), descoperit la Nag Hammadi Si iata era n cetate o femeie pacatoasa si, afl nd ca isus ia masa n casa fariseului, lua cu ea un vas de alabastru cu parfum si, st nd pl ng nd ndarat, la picioarele lui, cu lacrimi ncepu sa-i ude picioarele si le stergea cu parul capului sau, sarut ndu-i picioarele mereu si ung ndu-le cu parfum C nd vazu fariseul care-l invitase, si zise n sinea lui: "Daca acesta ar fi un profet, ar sti cine si ce fel de femeie este aceea care-l atinge: o pacatoasa " Atunci isus lua cuv ntul si-i zise: "Simon, am sa-ti spun ceva " "Spune, nvatatorule", zise el " Un creditor avea doi datornici Unul i datora cinci sute de dinari, celalalt cincizeci Cum nu aveau de unde plati, el i ierta pe am ndoi Care din doi l va iubi mai mult?" Simon raspunse: "Presupun ca acela caruia i-a iertat mai mult " "Bine ai judecat", i zise el ntorc ndu-se apoi catre femeie, i zise lui Simon: "Vezi aceasta femeie? Am intrat n casa ta; tu nu mi-ai turnat apa pe picioare, pe c nd ea cu lacrimile sale mi-a udat picioarele, iar cu parul sau mi le-a sters Tu nu m-ai sarutat; ea nsa de c nd am intrat nu a ncetat sa-mi sarute picioarele Tu nu mi-ai turnat untdelemn pe cap, pe c nd ea picioarele mi le-a uns cu parfum De aceea ti spun ca i se iarta pacatele ei cele multe, pentru ca mult a iubit Acela nsa caruia putin i se iarta, putin iubeste " Luca, 7, 37-47 A fost odata ca niciodata o prostituata pe nume Maria Un moment "A fost odata" este cel mai nimerit mod de a ncepe o poveste pentru copii, pe c nd "prostituata" e un subiect pentru adulti Cum pot scrie oare o carte cu aceasta aparenta contradictie initiala? Dar, n fine, cum n fiecare clipa din viata s ntem cu un picior n basm si celalalt n abis, sa pastram aceasta formula introductiva: A fost odata o prostituata pe nume Maria Ca toate prostituatele, se nascuse fecioara si nevinovata, iar n adolescenta visase sa-l nt lneasca pe barbatul vietii sale (bogat, frumos, inteligent), sa se marite ( mbracata n mireasa), sa aiba doi copii (care sa fie celebri dupa ce aveau sa se faca mari), sa locuiasca ntr-o casa minunata (cu vedere la mare) Tatal ei muncea ca negustor ambulant, mama ei era croitoreasa, orasul ei din interiorul Braziliei avea un singur cinematograf, un centru comercial, o agentie bancara si de aceea Maria nu nceta sa astepte ziua c nd Fat-Frumosul ei avea sa soseasca pe neasteptate, sa- i rapeasca inima si sa plece cu ea spre a cuceri lumea Cum nsa Fat-Frumos nu aparea, nu-i ram nea dec t sa viseze S-a ndragostit prima oara la unsprezece ani, n timp ce mergea pe jos de acasa la scoala primara din localitate n prima zi de clasa, si dadu seama ca nu era singura pe drum: mpreuna cu ea mergea un strengar ce locuia prin vecini si urma scoala dupa acelasi orar Cei doi nu schimbasera nici o vorba, dar Maria ncepu sa observe ca cea mai placuta parte a zilei erau pentru ea tocmai clipele de pe strada plina de praf, oboseala, cu soarele la zenit, c nd baiatul pasea grabit, iar ea abia si mai tragea sufletul n efortul de a se tine dupa el Scena s-a repetat mai multe luni de-a r ndul Maria, care detesta sa nvete si n-avea alta distractie n viata n afara televiziunii, nu-si mai dorea dec t ca ziua sa treaca repede, astept nd cu nerabdare fiecare drum la scoala si, spre deosebire de celelalte fete de v rsta ei, gasea ca sf rsiturile de saptam na erau cum nu se poate mai plicticoase Cum pentru un copil orele trec mult mai greu dec t pentru un adult, ea suferea din plin, zilele i se pareau prea lungi, pentru ca nu-i daruiau dec t zece minute cu iubirea vietii sale si nenumarate ceasuri pe care si le petrecea cu g ndul la ea, imagin ndu-si ce bine ar fi fost daca ar fi putut sta de vorba cu el Si deodata s-a nt mplat ntr-o dimineata, strengarul a venit la ea si a rugat-o sa-i mprumute un creion Maria nu a raspuns, a afisat chiar o anumita iritare n fata acelei abordari neasteptate si a iutit pasul Ramasese mpietrita de spaima c nd l vazuse naint nd spre ea, i era teama sa nu afle c t de mult l iubea, c te sperante si punea n el, cum visa sa-l ia de m na, sa treaca prin fata portii scolii si sa mearga n continuare pe strada p na la capatul ei, unde - dupa cum se spunea - se aflau un mare oras, personaje de telenovele, artisti, masini, multe cinematografe si o infinitate de bunatati la ndem na n restul zilei nu mai reusi sa se concentreze la ore, suferind din pricina comportarii sale absurde, dar simtindu-se n acelasi timp usurata, deoarece stia ca si baiatul o observase, iar creionul nu fusese altceva dec t un pretext ca sa angajeze o conversatie, ntruc t, la apropierea lui, vazuse ca avea n buzunar un pix Astepta urmatoarea ocazie si noaptea aceea - ca si noptile care urmasera - si imagina droaia de raspunsuri pe care avea sa i le dea p na c nd avea sa gaseasca o modalitate sigura de-a ncepe o poveste care sa nu se mai sf rseasca niciodata Dar alta ocazie n-a mai existat; desi continuasera sa mearga mpreuna la scoala, uneori Maria n fata lui, tin nd n m na dreapta un creion, alteori merg nd n urma lui, ca sa-l poata contempla cu duiosie - el nu i-a mai adresat nici un cuv nt si ea a trebuit sa se multumeasca a-l iubi si a suferi n tacere p na la finele anului scolar Pe durata interminabilei vacante care urmase, s-a trezit ntr- o buna dimineata cu coapsele scaldate n s nge, si-a nchipuit ca avea sa moara; se hotar sa-i lase baiatului o scrisoare n care sa-i spuna ca el fusese marea dragoste a vietii sale si planui sa se afunde n pustietati ca sa fie sf siata de unul dintre animalele salbatice care-i terorizau pe taranii din partile locului: v rcolacul sau magarul-fara-cap Doar asa s-ar fi putut ca parintii sa nu sufere la moartea ei, caci oamenii saraci nu-si pierd niciodata speranta, n ciuda tragediilor ce li se- nt mpla mereu Astfel, ei aveau sa traiasca n credinta ca fusese rapita de o familie bogata si fara copii, dar ca poate odata si odata, c ndva n viitor, avea sa se ntoarca acasa, cov rsita de glorie si bani - n vreme ce iubitul actual (si etern) al vietii sale avea sa o poarte pentru totdeauna n amintire, suferind zi de zi ca nu-i mai adresase nca o data o vorba Nu apuca sa scrie scrisoarea, fiindca maica-sa intra n camera, vazu cearsaful patat de s nge, z mbi si-i spuse: - Acum te-ai facut fata mare, draga mamei Vru sa stie ce legatura era ntre faptul ca se facuse mare si s ngele care-i curgea, dar mama ei nu stiu sa-i explice clar, afirma doar ca era ceva normal si ca de-acum nainte trebuia sa foloseasca un fel de pernita de papusa ntre picioare, vreme de patru, cinci zile pe luna ntreba daca barbatii foloseau un tub pentru a evita ca s ngele sa li se scurga n pantaloni si afla ca asta li se nt mpla numai femeilor Maria i se pl nse lui Dumnezeu, dar n cele din urma se obisnui cu menstruatia Dar cu absenta baiatului tot nu izbutea sa se obisnuiasca si nu contenea sa-si reproseze comportamentul stupid de care facuse dovada fugind tocmai de ceea ce dorea mai aprins Cu o zi naintea primei zile de scoala, se duse la singura biserica din oras si jura n fata imaginii Sf ntului Anton ca avea sa ia initiativa ca sa intre n vorba cu baiatul A doua zi, se aranja c t mai bine cu putinta, mbrac ndu-se ntr-o rochie pe care mama i-o cususe anume pentru ocazia aceea, si pleca - multumind lui Dumnezeu ca n sf rsit se terminase vacanta Dar baiatul nu-si facu aparitia Si astfel trecu nca o saptam na chinuitoare, p na ce afla, de la niste colege, ca se mutase din oras - S-a dus departe - zise cineva n clipa aceea, Maria nvata ca unele lucruri se pierd pentru totdeauna Mai nvata si ca exista un loc numit "departe", ca lumea era vasta, t rgul ei era mic, iar persoanele cele mai deosebite plecau p na la urma i-ar fi placut si ei sa poata pleca, dar era nca foarte t nara; si totusi, privind strazile prafuite ale oraselului unde locuia, hotar ca ntr-o buna zi o va lua pe urmele baiatului n urmatoarele noua zile de vineri, potrivit unui obicei tin nd de religia sa, se mpartasi si-o ruga pe Fecioara Maria sa o scoata c ndva de-acolo Suferi o vreme, ncerc nd zadarnic sa dea de urma baiatului, dar nimeni nu stia unde se mutasera parintii lui Atunci, Maria ncepu sa considere lumea prea mare, dragostea ca pe ceva foarte primejdios, iar pe Fecioara drept o sf nta care salasluia ntr-un cer departat si nu lua seama la rugaciunile copiilor Trecura trei ani, nvata geografie si matematica, ncepu sa se uite la telenovele, citi la scoala primele ei reviste erotice si ncepu sa tina un jurnal unde vorbea despre viata ei monotona si despre dorinta ei de a cunoaste nemijlocit cele nvatate - oceanul, zapada, oamenii cu turban, femeile elegante si acoperite de bijuterii Cum nsa nimeni nu poate trai din dorinte imposibile - mai ales c nd mama e croitoreasa, iar tatal nu sta acasa -, ntelese numaidec t ca trebuia sa ia aminte la cele ce se nt mplau n jurul ei nvata ca sa iasa nvingatoare si totodata cauta pe cineva caruia sa-i poata mpartasi visele ei de aventuri C nd mplini cincisprezece ani, se ndragosti de un baiat pe care-l cunoscuse la o procesiune din Saptam na Sf nta Nu repeta greseala din copilarie: conversasera, se mprietenisera si ncepusera sa mearga mpreuna la cinema si la petreceri Observa de asemenea ca, la fel cum i se nt mplase cu baietelul, dragostea era legata mai mult de absenta dec t de prezenta partenerului: traia duc nd lipsa t narului, petrecea ore n sir imagin ndu-si despre ce aveau sa stea de vorba la urmatoarea nt lnire si-si amintea fiecare secunda c nd fusesera mpreuna, straduindu-se sa descopere ce facuse bine sau ce gresise i placea sa se considere o fata cu experienta, care mai lasase sa-i scape o mare pasiune, cunostea durerea pricinuita de asta - si acum era hotar ta sa lupte din rasputeri pentru barbatul acesta, pentru casatorie, caci el era barbatul menit casatoriei, pentru copii, pentru casa de la malul marii Statu de vorba cu mama ei, care o implora: - E nca prea devreme, fata mamei - Dar dumneata te-ai maritat cu tata la saisprezece ani Mama nu voia sa-i explice ca o facuse din pricina unei sarcini neasteptate, asa ca folosi argumentul "acum s nt alte vremuri", pun nd punct discutiei A doua zi, cei doi plecara sa se plimbe pe un c mp din mprejurimile orasului Stateau de vorba, Maria l ntreba daca nu dorea sa calatoreasca, dar n loc sa-i raspunda, el o prinse n brate si o saruta Primul sarut din viata ei! C t visase momentul acela! Si peisajul era deosebit - zborul st rcilor, apusul de soare, regiunea semiarida cu frumusetea ei agresiva si zvonul unei muzici n departare Maria simula opozitia fata de avans, dar numaidec t l mbratisa si repeta ceea ce vazuse de-at tea ori la cinema, n reviste si la televizor: si freca violent buzele de ale lui, misc ndu-si capul ntr-o parte si-n alta, ntr-o miscare pe jumatate ritmata, pe jumatate necontrolata Simti ca, din c nd n c nd, limba t narului i atingea dintii si i se paru ceva delicios El nsa nceta brusc sa o mai sarute - Nu vrei? - ntreba Ce trebuia sa raspunda? Ca voia? Evident ca voia! Dar o femeie nu trebuie sa se expuna asa, mai cu seama cu viitorul ei sot, altminteri el va ram ne tot restul vietii rau impresionat de faptul ca ea accepta totul cu multa usurinta Prefera sa nu spuna nimic El o saruta din nou, repet nd gestul, de asta data cu mai putin entuziasm Se opri din nou, rusinat - si Maria stia ca undeva fusese o mare greseala, dar se temuse sa ntrebe Se prinsera de m ini si o apucara spre oras, convers nd despre alte subiecte, ca si cum nimic nu s-ar fi nt mplat n noaptea aceea, aleg ndu-si cu mare grija cuvintele, deoarece g ndea ca ntr-o buna zi tot ce scria avea sa fie citit, si ncredintata ca avea sa se nt mple ceva foarte grav, consemna n jurnalul ei: C nd ne nt lnim cu cineva si ne ndragostim, avem impresia ca ntreg universul este de acord; azi am vazut ca asa ceva s-a petrecut cu apusul de soare Cu toate acestea, daca ceva e gresit, nimic nu ram ne! Nici st rcii, nici muzica din departare, nici savoarea buzelor lui Cum de poate disparea at t de repede frumusetea care se afla acolo acum c teva minute? Viata este foarte rapida; i face pe oameni sa treaca de la cer la infern n c teva secunde A doua zi se duse sa stea de vorba cu prietenele Toate vazusera ca plecase la plimbare cu viitorul ei "iubit" - n definitiv nu e suficient sa traiesti o mare dragoste, e nevoie si sa faci astfel nc t toti sa stie ca esti o persoana foarte dorita Ele erau foarte curioase sa afle ce se nt mplase, iar Maria, plina de sine, zise ca cel mai bun lucru fusese limba care-i atingea dintii Una dintre fete r se - Tu n- ai deschis gura? Deodata, totul se clarificase - ntrebarea, deceptia - De ce? - Ca sa lasi limba sa intre - Si care-i deosebirea? - Nu stiu sa-ti explic Asa se saruta Dar pe t nar nu-l revazu dec t trei zile mai t rziu, la o serbare de la clubul din oras, unde o tinea de m na pe o prietena de-a ei - aceeasi care-i pusese ntrebarea despre sarut Se prefacu din nou ca n-avea nici o importanta, rabda p na la sf rsitul noptii st nd de vorba cu amicele despre artisti si baietii din oras, prefac ndu-se ca ignora privirile compatimitoare pe care i le arunca din c nd n c nd una dintre ele O data ajunsa acasa, universul i se prabusi, pl nse toata noaptea, suferi ntruna vreme de opt luni si trase concluzia ca dragostea nu era facuta pentru ea si nici ea pentru dragoste Din acel moment, ncepu sa se g ndeasca la posibilitatea de a se calugari, nchin ndu-si restul vietii acelui fel de iubire care nu raneste si nu lasa urme dureroase n inima - iubirea pentru isus La scoala se vorbea despre misionari care plecau n Africa si ea decise ca acolo era evadarea din viata sa at t de lipsita de emotii Facu planuri ca sa intre n m nastire, nvata tehnicile de prim ajutor (de vreme ce, dupa spusele unor profesori, n Africa mureau multi oameni), se consacra cu si mai multa perseverenta lectiilor de religie si se si vedea ca o sf nta a vremurilor moderne, salv nd vieti si cunosc nd padurile unde traiau tigri si lei Anul celei de-a cincisprezecea aniversari nu-i rezervase nsa doar descoperirea faptului ca sarutul se face cu gura deschisa sau ca dragostea e n primul r nd un izvor de suferinta Descoperi un al treilea lucru: masturbarea A fost aproape o nt mplare, tot juc ndu-se cu sexul n timp ce astepta ca mama ei sa se ntoarca acasa Obisnuia sa faca asta si c nd era fetita si-i placea mult senzatia agreabila - p na ntr-o zi c nd o surprinse tatal ei si-i trase un pui de bataie, fara a-i explica de ce Nu uita niciodata loviturile si nvata ca nu trebuia sa se atinga asa de fata cu ceilalti; cum nu o putea face n mijlocul strazii si cum acasa nu avea o camera doar a ei, dadu uitarii senzatia aceea placuta P na n dupa-amiaza aceea, la aproape sase luni dupa sarutul cu pricina Mama nt rzia, ea n- avea ce face, tatal ei tocmai iesise cu un prieten si, n lipsa unui program interesant la televizor, ncepu sa-si examineze corpul - n speranta de a gasi fire de par indezirabile, pe care urma sa si le smulga numaidec t cu o penseta Spre surprinderea ei, observa un mic bumb la partea superioara a vaginului; ncepu sa se joace cu el si nu se mai putea opri; era tot mai placut, mai intens, si tot trupul, mai cu seama partea pe care o atingea - i se rigidiza Cur nd intra ntr-un soi de paradis, senzatia si spori intensitatea, observa ca nu mai distingea sau nu mai auzea bine, totul i se parea decolorat, p na c nd gemu de placere si avu primul ei orgasm Orgasm! Bucurie! A fost ca si cum s-ar fi naltat sus de tot n cer si acum ar fi cobor t cu parasuta, lent, pe pam nt Trupul i era lac de sudoare, dar se simtea ntreaga, realizata, plina de energie Deci asta era sexul! Ce miracol! Gata cu revistele pornografice, cu toata lumea sporovaind despre placere, dar cu fetele mbufnate Gata cu nevoia de barbati, carora le place trupul femeii, dar i dispretuiesc inima Putea face totul de una singura! Repeta si a doua oara, de asta data imagin ndu-si ca o atingea un actor celebru, si din nou urca n paradis si cobor cu parasuta, nca mai plina de energie C nd se pregatea sa nceapa a treia oara, se ntoarse acasa mama Maria statu de vorba cu prietenele sale despre noua ei descoperire, evit nd sa le spuna nsa ca avusese prima experienta doar n urma cu c teva ore Toate - cu exceptia a doua dintre ele - stiau despre ce era vorba, dar nici una nu ndraznise sa vorbeasca despre acest subiect A fost r ndul Mariei sa se simta revolutionara, lider de grup si, invent nd un absurd "joc al confesiunilor secrete", i-a cerut fiecareia sa povesteasca modul favorit de a se masturba A nvatat fel de fel de tehnici diferite, cum ar fi sa stai sub patura n toiul verii (deoarece, zicea una dintre ele, transpiratia ajuta), sa folosesti o pana de g sca spre a atinge locul (nu cunostea numele locului), sa-l lasi pe un baiat sa faca asta (Mariei i se parea ceva inutil), sa folosesti dusul de la bideu (ea nu avea asa ceva acasa, dar de ndata ce avea sa mearga n vizita la vreo prietena bogata, si propunea sa experimenteze) Oricum, dupa ce descoperi masturbarea si dupa ce utiliza unele din tehnicile sugerate de prietene, renunta pentru totdeauna la viata religioasa Asta i procura multa placere - or, dupa cum se insinua la biserica, sexul era cel mai mare pacat Prin intermediul acelorasi prietene, ncepu sa auda bazaconii despre asta: masturbarea umplea fata de cosuri, putea duce la nebunie sau la sarcina Asum ndu-si toate riscurile, continua sa-si provoace placerea cel putin o data pe saptam na, de obicei miercurea, c nd tatal ei pleca sa joace carti cu prietenii n acelasi timp, era tot mai nesigura n relatiile cu barbatii - si tot mai doritoare sa plece din localitatea unde traia Se ndragosti pentru a treia, a patra oara, acum stia sa sarute, m ng ia si se lasa m ng iata c nd era singura cu iubitii - dar totdeauna intervenea ceva gresit si relatia se termina exact n momentul c nd era definitiv convinsa ca acela era insul nimerit ca sa ram na cu el tot restul vietii Dupa mult timp, ajunse la concluzia ca barbatii aduceau numai durere, frustrare, suferinta si senzatia ca zilele se t rau ntr-o dupa-amiaza, pe c nd statea n parc si se uita la o mama care se juca cu copilul ei de doi ani, lua hotar rea ca putea sa se g ndeasca n continuare la sot, copii si casa cu vedere la mare, dar ca nu se va mai ndragosti niciodata - pentru ca pasiunea strica totul Si asa se scursera anii de adolescenta ai Mariei Se facu tot mai frumoasa, datorita aerului ei misterios si trist, si multi barbati i dadura t rcoale iesi cu unul, cu altul, visa si suferi - n pofida promisiunii facute de a nu se mai ndragosti niciodata Cu prilejul uneia dintre aceste nt lniri, si pierdu virginitatea pe banca din spate a unei masini; ea si iubitul ei se m ng iau cu mai multa ardoare ca de obicei, t narul se nflacara, iar ea - satula sa fie ultima fecioara din grupul prietenelor sale - ngadui ca el sa o patrunda Spre deosebire de masturbare, care o ridica la cer, asta nu-i produse dec t durere si un firisor de s nge care-i pata fusta si-o mpiedica sa plece Nu avu senzatia magica a primului sarut - st rcii zbur nd, apusul de soare, muzica , nu, nu voia sa-si mai aduca aminte de asta Facu dragoste cu acelasi t nar n alte c teva r nduri, dupa care-l ameninta, spun ndu-i ca tatal ei ar fi fost n stare sa-l omoare daca ar fi aflat ca-i violase fata l transforma ntr-un instrument de ucenicie, straduindu-se din rasputeri sa nteleaga n ce statea placerea sexului cu un partener Nu putu ntelege; masturbarea cerea mult mai putina osteneala si oferea mult mai multe recompense Dar toate revistele, programele TV, cartile, prietenele, totul, ABSOLUT TOTUL, spuneau ca barbatul este important Maria ncepu sa creada ca avea vreo problema sexuala inavuabila, se concentra si mai mult asupra studiilor si dadu uitarii o vreme lucrul acela miraculos si asasin numit Dragoste Din jurnalul Mariei, c nd avea saptesprezece ani: Scopul meu este sa nteleg dragostea Stiu ca eram vie c nd am iubit si mai stiu ca tot ce am acum, oric t ar parea de interesant, nu ma entuziasmeaza Dragostea nsa e teribila: le-am vazut pe prietenele mele suferind si nu vreau sa mi se-nt mple si mie asa ceva Ele, care nainte r deau de inocenta mea, acum ma ntreaba cum de reusesc sa-i domin at t de bine pe barbati Sur d si tac, pentru ca stiu ca remediul este mai rau dec t durerea: pur si simplu nu ma ndragostesc Pe zi ce trece, vad si mai limpede ca barbatii s nt fragili, inconstanti, nesiguri, surprinzatori p na si unii tati ai acestor prietene mi-au facut propuneri, am refuzat nainte eram socata, acum cred ca totul tine de natura masculina Desi scopul meu e sa nteleg dragostea, desi sufar din cauza persoanelor carora mi-am ncredintat inima, vad ca cei care mi-au atins sufletul n-au reusit sa-mi trezeasca trupul, iar cei care mi-au m ng iat trupul n-au reusit sa-mi atinga sufletul mplini nouasprezece ani, termina liceul, si gasi o slujba ntr-un magazin de textile, iar seful se ndragosti de ea - Maria nsa, n situatia ei, stia cum sa manevreze un barbat, fara a se lasa manevrata de el Nu-i ngadui niciodata sa o atinga, desi se arata totdeauna insinuanta, constienta de puterea frumusetii sale Puterea frumusetii: cum era oare lumea pentru femeile ur te? Avea c teva prietene carora nimeni nu le dadea atentie la petreceri, nimeni nu le ntreba "ce mai faci?" Oric t ar fi parut de incredibil, fetele acelea pretuiau mult mai mult putina iubire de care aveau parte, sufereau n tacere c nd erau respinse si se straduiau sa faca fata viitorului caut nd si alte solutii dec t sa se gateasca pentru cineva Erau mai independente, mai preocupate de ele nsele, cu toate ca n nchipuirea Mariei lumea trebuie sa li se fi parut insuportabila Ea nsa era constienta de propria-i frumusete Desi uita aproape totdeauna sfaturile mamei sale, unul macar nu-i iesea din cap: "Draga mamei, frumusetea nu dureaza " Din cauza asta, continua sa pastreze o relatie nici apropiata, nici distanta cu patronul ei, ceea ce a nsemnat o majorare considerabila a salariului (nu stia p na c nd va reusi sa-i mentina vie speranta ca ntr-o buna zi avea sa o duca la pat, dar p na atunci c stiga bine), pe l nga sporurile pentru ore suplimentare (la urma urmelor, barbatului i placea sa o aiba l nga el, pesemne pentru ca se temea ca ea sa nu iasa noaptea, sa nu nt lneasca o mare iubire) Munci douazeci si patru de luni fara ntrerupere, putu sa le dea si parintilor ei un ajutor lunar, si-n cele din urma izbuti! Facu rost de suficienti bani ca sa petreaca un concediu de o saptam na n orasul viselor sale, locul artistilor, cartolina tarii sale: Rio de Janeiro! Seful i propuse sa o nsoteasca si sa-i plateasca toate cheltuielile, dar Maria l minti, zic nd ca singura conditie pe care i-o impusese mama sa, de vreme ce mergea ntr-unul din locurile cele mai periculoase din lume, fusese sa doarma acasa la un var care practica jiu-jitsul - n plus - continua ea -, nu puteti nici lasa magazinul asa, nesupravegheat de o persoana de ncredere - Nu ma mai lua cu dumneavoastra - zise el, si Maria zari n ochii lui ceea ce cunostea de mult: focul pasiunii Constatarea o surprinse, deoarece credea ca barbatul acela nu era interesat dec t de sex; privirea spunea nsa exact contrariul: "Pot sa-ti dau o casa, o familie si ceva bani pentru parintii dumitale " Cu g ndul la viitor, se hotar sa ntretina vapaia Zise ca avea sa simta lipsa slujbei care-i placea at t de mult, a persoanelor cu care era nc ntata sa convietuiasca (avu grija sa nu mentioneze pe nimeni n particular, las nd sa pluteasca misterul: oare prin "persoane" se referea la el?) si promitea sa fie foarte atenta la geanta si integritatea sa Adevarul era altul: nu voia ca nimeni, absolut nimeni, sa-i strice cumva prima ei saptam na de libertate totala Voia sa faca de toate - sa se scalde n mare, sa stea de vorba cu straini, sa admire vitrinele magazinelor si sa se arate disponibila ca sa-i apara un Fat-Frumos si sa o rapeasca pentru totdeauna - n definitiv, ce nseamna o saptam na? - zise ea cu un z mbet seducator, silindu-se sa nu para falsa - Trece repede si n scurt timp ma voi ntoarce si-mi voi vedea iarasi de treburile mele Seful, deziluzionat, mai lupta putin, dar p na la urma accepta, caci tocmai atunci si facea planuri secrete sa o ceara n casatorie imediat dupa ce avea sa se ntoarca si nu voia sa fie prea ndraznet si sa strice totul Maria calatori patruzeci si opt de ore n autobuz, trase la un hotel de categoria a cincea la Copacabana (ah, Copacabana! Plaja, cerul de-acolo ) si, chiar nainte de a-si desface valizele, scoase un bikini pe care si-l cumparase, si-l puse si, n ciuda timpului nnorat, se duse pe plaja Privi marea, se simti speriata, dar n cele din urma intra n apa, moarta de rusine Nimeni de pe plaja nu observa ca t nara aceea era la primul ei contact cu oceanul, cu zeita iemanja1, cu curentii maritimi, cu spuma valurilor si cu coasta Africii cu leii sai, de cealalta parte a Atlanticului C nd iesi din apa, fu abordata de o femeie ce ncerca sa v nda sandvisuri naturale, de un negru frumos, care o ntreba daca era libera sa iasa la noapte, si cu un barbat care nu stia nici o vorba n portugheza, dar gesticula si o invita sa bea un suc de cocos cu el Maria cumpara sandvisul pentru ca i fu rusine sa zica "nu", dar evita sa intre n vorba cu alti doi straini O clipa mai t rziu se ntrista; n definitiv, acum c nd putea face tot ce voia, de ce oare se comporta ntr-un mod absolut reprobabil? n lipsa unei explicatii convingatoare, se aseza, astept nd ca soarele sa iasa din nori, nca surprinsa de curajul ei si de temperatura apei, at t de rece n plina vara Barbatul care nu vorbea portugheza aparu ntre timp l nga ea cu un suc de cocos si i-l oferi Multumita ca nu era obligata sa converseze cu el, bau sucul de cocos, z mbi, iar el i raspunse tot cu un z mbet O vreme se complacura n aceasta comunicare confortabila care nu cere sa spui nimic - un z mbet ici, un z mbet colo - p na c nd barbatul scoase din buzunar un dictionar cu coperta rosie si zise, cu o pronuntie stranie: "frumoasa" Ea z mbi iarasi; desi i-ar fi placut sa-l nt lneasca pe Fat-Frumos al ei, ar fi trebuit sa vorbeasca nsa pe limba ei si sa fie ceva mai t nar Barbatul insista, rasfoindu-si cartulia: - A m nca azi? Dupa care comenta: - Elvetia! Complet nd cu cuvinte care suna ca niste clopote paradiziace, n orice limba ar fi rostite: - Job! Dolar! Maria nu cunostea nici un restaurant "Elvetia", dar e posibil oare ca lucrurile sa fie at t de simple si visele i se mplineau at t de iute? Mai bine sa fie prudenta: multumesc pentru invitatie, s nt ocupata, dupa cum nu era interesata nici sa cumpere dolari Barbatul, care nu ntelese nici o boaba din raspunsul ei, ncepu sa se dea de ceasul mortii; dupa o groaza de z mbete ici, z mbete colo, o parasi c teva minute si se ntoarse numaidec t cu un interpret i explica prin intermediul lui ca venea din Elvetia (nu era vorba de un restaurant, ci de tara) si ca i-ar fi placut sa cineze cu ea, caci avea o oferta de slujba interpretul, care se prezenta ca asistent al strainului si agent de paza la hotelul unde locuia barbatul, adauga din proprie initiativa: - n locul dumitale, as accepta Barbatul acesta e un impresar artistic important si a venit sa descopere talente tinere care sa munceasca n Europa Daca vreti, pot sa va prezint si alte persoane care au acceptat invitatia, s-au mbogatit si astazi s nt casatorite si au copii fara a fi nevoite sa se confrunte cu probleme de somaj Si completa, ncerc nd sa o impresioneze cu cultura sa internationala: - n afara de asta, n Elvetia se fac ciocolate si ceasuri excelente Experienta artistica a Mariei se rezuma la interpretarea rolului unei v nzatoare de apa - care intra muta si iesea tacuta - din piesa despre Patimile lui Cristos pusa totdeauna n scena de catre primarie n Saptam na Sf nta Nu reusise sa doarma n autobuz, dar era surescitata de mare, obosita de m ncat sandvisuri naturale si antinaturale si dezorientata pentru ca nu cunostea pe nimeni si avea nevoie sa gaseasca imediat un prieten Mai trecuse prin asemenea situatii si nainte, c nd un barbat promite totul si nu ndeplineste nimic - stia deci ca povestea asta cu actrita era doar un mijloc de-a ncerca sa-i trezeasca interesul pentru ceva de care se prefacea ca nu voia sa stie ncredintata nsa ca Fecioara i oferise acea sansa, convinsa ca trebuia sa profite de fiecare secunda a saptam nii sale de concediu, iar posibilitatea de a cunoaste un bun restaurant nsemna ca ar fi avut ceva foarte important de povestit c nd avea sa se ntoarca acasa, se hotar sa accepte invitatia - o data ce o nsotea si interpretul, caci o cuprinsese oboseala sa tot z mbeasca si sa se prefaca a ntelege cele spuse de catre strain Singura problema era si cea mai mare: nu avea rochie potrivita O femeie nu marturiseste niciodata asemenea intimitati (e mai lesne de acceptat ca te-a nselat barbatul dec t sa marturisesti n ce stare ti e garderoba), cum nsa nu-i cunostea pe oamenii aceia si poate nici n-avea sa-i mai nt lneasca vreodata, si spuse ca nu avea nimic de pierdut - Abia am sosit din nord-est, nu am rochie ca sa merg la un restaurant Barbatul, prin interpret, o ruga sa nu-si faca nici o grija si-i ceru adresa hotelului unde statea n aceeasi dupa-amiaza, primi o rochie cum nu-i mai fusese dat sa vada de c nd era pe lume, nsotita de o pereche de pantofi care trebuie sa fi costat c t c stiga ea ntr-un an de zile Simti ca era nceputul drumului la care jinduise at t de mult n anii copilariei si ai adolescentei n fundul de provincie braziliana, convietuind cu seceta, tinerii fara viitor, orasul cinstit, dar sarac, viata repetitiva si neinteresanta: era pe punctul de a se transforma n printesa universului! Un barbat i oferea serviciu, dolari, o pereche de pantofi extrem de scumpi si o rochie ca din povesti! i lipseau fardurile, dar receptionera care se ocupa de hotelul ei, solidara, i veni n ajutor, nu fara a o preveni ca nu toate cele straine s nt bune si nici toate cele din Rio de Janeiro s nt de lepadat Maria nu tinu seama de sfat, se mbraca cu darul acela cazut din cer, ramase ceasuri n sir n fata oglinzii, regret nd ca nu-si adusese un aparat fotografic simplu ca sa nregistreze momentul, p na c nd si dadu seama ca risca sa si nt rzie la nt lnire Pleca n fuga, la fel ca Cenusareasa, si se duse la hotelul unde statea elvetianul Spre surprinderea ei, interpretul i spuse imediat ca nu avea sa-i nsoteasca: - Nu-ti face probleme cu limba important este ca el sa se simta bine alaturi de dumneata - Cum asa, daca n-o sa nteleaga ce-i spun? - Tocmai de-aceea Nu e nevoie sa vorbesti, e o chestiune de energie Maria nu stia ce nseamna o "chestiune de energie" La ea acasa, oamenii trebuiau sa schimbe cuvinte, fraze, ntrebari, raspunsuri, ori de c te ori se nt lneau Dar Mailson - asa-l chema pe interpretul agent de paza - o asigura ca la Rio de Janeiro si-n restul lumii lucrurile stateau altfel - Nu e nevoie sa nteleaga, ncearca doar sa-l faci sa se simta bine Omul e vaduv, fara copii, patron al unui local, si cauta brazilience doritoare sa se prezinte n strainatate i-am spus ca dumneata nu ai fi potrivita, dar el a insistat, zic nd ca l-ai entuziasmat c nd te-a vazut iesind din apa i s-a parut ca aveai si un bikini frumos Facu o pauza - Sincer vorbind, daca vrei sa-ti gasesti un admirator aici, trebuie sa cauti alt model de bikini; cu exceptia elvetianului, cred ca nimanui de pe lumea asta nu i-ar putea placea; e foarte demodat Maria se prefacu ca nu auzise Mailson continua - Cred ca nu-si doreste doar o aventura cu dumneata; el crede ca ai destul talent ca sa devii atractia principala a localului sau Evident, nu te-a vazut c nt nd si nici dans nd, dar astea se pot nvata, pe c nd frumusetea e ceva cu care te nasti Asa s nt europenii astia: ajung aici, si nchipuie ca toate braziliencele s nt senzuale si stiu sa danseze samba Daca o sa aiba intentii serioase, te sfatuiesc sa nchei un contract valabil - si cu semnatura autentificata la consulatul elvetian - nainte de a pleca din tara M ine am sa fiu pe plaja, n fata hotelului, cauta-ma daca ai vreo nelamurire Elvetianul, z mbind, o lua de brat si-i arata taxiul care-i astepta - Daca vezi ca el are alte intentii, iar dumneata esti de acord, tariful normal pentru o noapte e de 300 de dolari Nu lasa mai putin Nu apuca sa-i raspunda, ca se si pomeni n drum spre restaurant, cu barbatul care tot exersa cuvintele pe care voia sa i le spuna Conversatia a fost foarte simpla: - A munci? Dolari? Stea braziliana? ntre timp, Maria ramasese cu g ndul la comentariul agentului de paza interpret: trei sute de dolari pe noapte! O avere! Nu era nevoita sa sufere din dragoste, putea sa-l seduca asa cum facuse cu patronul magazinului de textile, sa se marite cu el, sa aiba copii si sa le ofere alor sai o viata nlesnita acasa Ce avea de pierdut? El era batr n, poate nu mai avea mult de trait si ea avea sa ram na bogata - n definitiv, se pare ca elvetienii aveau multi bani si putine femei n tara lor Cinara fara a conversa mult - un z mbet ici, alt z mbet colo, Maria nteleg nd n cele din urma ce era cu "energia" - si barbatul i arata un album cu diverse lucruri scrise ntr-o limba necunoscuta ei; fotografii de femei n bikini (fara ndoiala mai bune si mai ndraznete dec t cel pe care-l folosise n dupa-amiaza aceea), taieturi din ziare, brosuri tipatoare unde tot ce pricepea era cuv ntul "Brazil", gresit scris (la urma urmelor, nu nvatase oare la scoala ca se scria cu "s"?) Bau mult, de teama ca elvetianul avea sa-i faca o propunere ( n definitiv, desi nu mai facuse n viata ei asa ceva, nimeni nu poate dispretui trei sute de dolari, iar cu nitel alcool, lucrurile devin mult mai simple, mai cu seama daca nu avea pe nimeni din orasul ei prin apropiere) Barbatul se purta nsa ca un cavaler, inclusiv mping ndu-i scaunul n momentul c nd ea se aseza si se ridica ntr-un t rziu, zise ca era obosita si i dadu nt lnire pe plaja a doua zi (indicat ceasul, fixat ora, facut cu m inile miscarea valurilor marii, zis "m -i-ne" t r s-grapis) El paru multumit, se uita si el la ceas (pesemne elvetian) si fu de acord cu ora Nu adormi numaidec t Visa ca totul era un vis Se trezi si vazu ca nu era: existau n realitate o rochie pe scaunul din camera modesta, o pereche frumoasa de pantofi si o nt lnire pe plaja Din jurnalul Mariei, n ziua c nd l cunoscuse pe elvetian: Totul mi spune ca s nt gata sa iau o hotar re gresita, dar greselile s nt un mod de a actiona Ce vrea lumea de la mine? Sa nu-mi asum nici un risc? Sa ma-ntorc de unde am venit, fara curajul de-a zice "da" vietii? Am mai gresit odata c nd aveam unsprezece ani si un baiat m- a rugat sa-i mprumut un creion; de atunci am nteles ca, n mprejurarile c nd nu exista un al doilea prilej, e mai bine sa accepti darurile pe care ti le ofera lumea Evident ca e riscant, dar sa fie un risc mai mare dec t un accident de autobuz caruia i-au trebuit patruzeci si opt de ore ca sa ma aduca p na aici? Daca e sa fiu credincioasa fata de cineva sau de ceva, n primul r nd trebuie sa-mi fiu fidela mie nsemi Daca e sa caut dragostea adevarata, mai nt i trebuie sa ma satur de iubirile mediocre pe care le-am nt lnit Putina mea experienta de viata m-a nvatat ca nimeni nu e stap n pe nimic, totul este o iluzie - si asta e valabil de la bunurile materiale p na la bunurile spirituale Cine a mai pierdut o data un lucru pe care l socotea garantat (ceea ce mi s-a nt mplat de-at tea ori) nvata p na la urma ca nimic nu-i apartine Si daca nimic nu-mi apartine, nu trebuie nici sa-mi pierd timpul bat ndu-mi capul cu lucruri care nu s nt ale mele; mai bine e sa traiesc ca si cum astazi ar fi prima (sau ultima) zi din viata mea A doua zi, mpreuna cu Mailson, interpretul agentul de paza, care se considera acum si impresarul ei, spuse ca accepta invitatia, cu conditia sa aiba un document eliberat de consulatul Elvetiei Strainul, care parea obisnuit cu o astfel de exigenta, afirma ca asta nu era doar dorinta ei, ci si a lui, de vreme ce, pentru a munci n tara lui, era nevoie de un act care sa probeze ca nimeni nu putea face acolo ceea ce i se propusese ei Nu era greu de obtinut asa ceva, de vreme ce elvetienii nu aveau o mare nclinatie pentru samba Mersera mpreuna n centrul orasului, agentul de paza interpretul impresarul pretinse un avans n bani gheata la semnarea contractului si se alese cu 30% din cei 500 de dolari primiti - Ai aici un avans pe o saptam na O saptam na, ntelegi? O sa c stigi 500 de dolari pe saptam na, si de asta data fara comision, fiindca eu nu-l percep dec t la prima plata! P na n clipa aceea, calatoriile, g ndul de a pleca departe, totul parea un vis - si a visa e foarte comod, de vreme ce nu s ntem obligati sa punem n practica ceea ce planuim Astfel, nu avem de nfruntat riscuri, frustrari, momente dificile, iar c nd mbatr nim, putem da oric nd vina pe ceilalti - pe parintii sau pe sotii sau pe copiii nostri - pentru ca n-am realizat ceea ce ne doream Brusc, iata sansa pe care o asteptase at ta, dar care ameninta sa nu se mai iveasca nicic nd! Cum sa faca fata sfidarilor si pericolelor unei vieti pe care nu o cunostea? Cum sa abandoneze tot ce-i intrase n obisnuinta? De ce oare voise Fecioara ca ea sa plece at t de departe? Maria se consola zic ndu-si ca se putea razg ndi n orice clipa, totul nu era altceva dec t o gluma iresponsabila - ceva mai aparte de povestit c nd avea sa se ntoarca acasa La urma urmelor, locuia la peste o mie de kilometri de-acolo, avea acum 350 de dolari n poseta, si daca m ine s-ar fi hotar t sa-si faca bagajele si sa fuga, ei n-ar izbuti niciodata sa afle unde se ascunsese n dupa-amiaza c nd se dusesera la consulat, ea se hotar sa se plimbe singura pe malul marii, uit ndu-se la copii, la jucatorii de volei, la cersetori, la betivi, la v nzatorii de artizanat tipic brazilian (fabricat n China), la cei ce alergau si faceau exercitii ca sa-si alunge batr netea, la turistii straini, la mamele cu copii, la pensionarii care jucau carti l nga plaja Vazuse Rio de Janeiro- ul, cunoscuse un restaurant de cea mai nalta clasa, un consulat, un strain, un impresar, primise cadou o rochie si o pereche de pantofi pe care nimeni - absolut nimeni n regiunea ei de bastina nu si le-ar fi putut cumpara Si acum? Se uita n zare catre celalalt mal al marii: lectia ei de geografie sustinea ca, daca ar fi mers n linie dreapta, ar fi ajuns n cele din urma n Africa, cu leii si junglele ei pline de gorile n schimb, daca ar fi mers nitel mai spre nord, ar fi pasit p na la urma n regatul fermecat numit Europa, unde se aflau Turnul Eiffel, Disneylandul european si turnul nclinat din Pisa Ce avea de pierdut? Ca orice brazilianca, nvatase sa danseze samba chiar nainte de a fi spus "mama"; se putea ntoarce daca nu-i placea, doar nvatase ca ocaziile s nt facute ca sa profiti de ele si petrecuse mare parte din timp zic nd "nu" unor lucruri la care i-ar fi placut sa zica "da", decisa sa traiasca numai experientele pe care le putea tine sub control - ca unele aventuri cu barbati, bunaoara Acum se afla n fata necunoscutului, la fel de necunoscut cum necunoscuta fusese odinioara si marea asta pentru navigatorii care o traversau, dupa cum nvatase la orele de istorie Putea zice tot "nu", chiar daca ar fi nsemnat sa-si petreaca restul vietii lament ndu-se, cum nca mai facea la g ndul baietasului care-i ceruse c ndva un creion si disparuse o data cu prima ei dragoste? Putea zice tot "nu", dar de ce sa nu ncerce de asta data un "da"? Dintr-un motiv foarte simplu: era o fata din interiorul tarii, fara nici o alta experienta de viata n afara unui colegiu bun, a unei mari culturi de telenovele si de siguranta ca era frumoasa Asta nu era suficient ca sa nfrunte lumea Vazu un grup de persoane, r z nd si uit ndu-se la mare, tem ndu-se sa se apropie de ea Cu doua zile n urma, traise si ea acelasi sentiment, dar acum nu-i mai era frica, intra n apa ori de c te ori dorea, ca si cum s-ar fi nascut acolo Oare nu la fel avea sa se nt mple n Europa? Spuse o rugaciune n g nd, ceru din nou sfaturile Fecioarei Maria si c teva clipe mai t rziu se simtea mpacata cu hotar rea ei de a merge nainte, ntruc t se simtea protejata Se putea ntoarce oric nd, dar niciodata n-ar mai avea sansa de a pleca at t de departe Merita osteneala sa riste, daca visul ei rezistase si celor patruzeci si opt de ore de drum n autobuzul fara aer conditionat si daca elvetianul nu s-ar razg ndi Era at t de nsufletita, nc t, c nd el o invita din nou la cina, vru sa afiseze un aer senzual si-l lua de m na, dar barbatul si-o retrase numaidec t si Maria ntelese - oarecum cu teama, dar si cu usurare - ca propunerea lui era ntr-adevar serioasa - Steaua samba! - zicea barbatul - Frumoasa steaua samba brazilian! Calatorie saptam na viitor! Totul era un miracol, dar "calatoria saptam na viitor" era ceva absolut de neconceput Maria ncerca sa-i explice ca nu putea lua o asemenea decizie fara a se consulta cu familia sa Elvetianul, furios, i arata o copie a documentului semnat, si ea, pentru prima oara, se simti cuprinsa de teama - Contract! - zise el Decisa totusi sa plece, se hotar sa-l consulte pe Mailson, impresarul ei - n definitiv fusese platit ca sa o consilieze Mailson nsa parea mai preocupat acum sa o seduca pe o turista nemtoaica, abia sosita la hotel si care facea topless pe nisip, sigura ca Brazilia e tara cea mai liberala din lume (fara a-si da seama ca era singura persoana cu s nii expusi si ca toti ceilalti o priveau cu o anumita reticenta) A fost greu sa-l faca a da atentie spuselor ei - Si daca m-as razg ndi? - insista Maria - Nu stiu ce scrie n contract, dar s-ar putea ca el sa ceara sa fii arestata - N-o sa ma gaseasca niciodata! - Ai dreptate Dar nu-ti face griji Elvetianul totusi, care apucase sa cheltuiasca 500 de dolari, o pereche de pantofi, o rochie, doua cine si cheltuielile notariale de la consulat, ncepuse sa se ngrijoreze n asemenea masura, nc t, de vreme ce Maria insista ca trebuia neaparat sa vorbeasca cu familia ei, se hotar sa cumpere doua bilete de avion dus- ntors si sa o nsoteasca p na n localitatea ei natala - cu conditia ca totul sa se rezolve n patruzeci si opt de ore si sa poata pleca peste o saptam na, potrivit aranjamentului Cu z mbete ici, z mbete colo, ea ncepea sa priceapa ca asa reiesea din document si ca nu trebuie sa te joci prea mult cu seductia, sentimentele si contractele A fost o veritabila surpriza si un motiv de orgoliu pentru orasel sa o vada pe frumoasa lor fiica Maria sosind nsotita de un strain, care dorea sa o invite sa devina o mare stea n Europa Toti vecinii si prietenele din liceu o ntrebau: "Dar cum a fost?" "Am avut noroc " Voiau sa stie daca asa se nt mpla mereu la Rio de Janeiro, pentru ca vazusera telenovele cu episoade asemanatoare Maria nu zise nici da, nici nu, ca sa-si puna n valoare experienta si sa-si convinga prietenele ca era o persoana deosebita Se dusera la ea acasa, unde barbatul arata din nou brosurile, Brazilia (cu Z), contractul, n vreme ce Maria le dadea explicatii ca acum avea un impresar si aspira sa faca o cariera artistica Mama, uit ndu-se la dimensiunile bikinilor purtate de tinere n fotografiile pe care le arata strainul, i le dadu imediat napoi si nu vru sa puna ntrebari - tot ce o interesa era ca fata ei sa fie fericita si bogata sau nefericita - dar bogata - Cum l cheama? - Roger - Rogerio! Am avut un var cu numele asta! Barbatul z mbi, batu din palme si toti si dadura seama cu nu ntelesese ntrebarea Tatal comenta cu Maria: - Bine, dar e de-o v rsta cu mine Mama l ruga sa nu se amestece n fericirea fetei Cum toate croitoresele stau mult de vorba cu clientele lor si dob ndesc p na la urma o mare experienta n materie de casatorii si dragoste, ea o sfatui: - Scumpetea mea, mai bine sa fii nefericita cu un barbat bogat, dec t fericita cu unul sarac, iar acolo departe ai mai multe sanse sa fii o bogata nefericita La urma urmelor, daca nimic nu merge bine, iei un autobuz si te-ntorci acasa Maria, fata din provincie, dar cu o inteligenta mai ascutita dec t si nchipuiau maica-sa ori viitorul ei sot, insista doar ca sa o zg ndare: - Mamico, nu exista autobuz din Europa n Brazilia n afara de asta, vreau sa-mi fac o cariera artistica, nu vreau sa ma marit Mama si privi fiica cu un aer aproape disperat: - Daca ajungi acolo, poti la fel de bine sa si pleci Carierele artistice s nt foarte bune pentru fetele tinere, dar nu dureaza dec t at ta c t tine vocea frumoasa, si asta se termina mai mult sau mai putin pe la treizeci de ani Profita totusi, gaseste pe cineva care sa fie cinstit, iubitor si, te rog, marita-te Nu e nevoie sa te g ndesti mult la dragoste - la nceput nu-l iubeam pe tatal tau, dar banii cumpara orice, p na si dragostea adevarata Si vezi ca tatal tau nici bogat nu e! Era un sfat mizerabil de prietena, dar un excelent sfat de mama Patruzeci si opt de ore mai t rziu se ntorcea la Rio, nu fara a fi trecut nainte - singura - pe la vechiul sau loc de munca, naint ndu-si demisia si auzindu-l pe patronul magazinului de textile: - Am aflat ca un mare impresar francez s-a hotar t sa te duca la Paris Nu te pot mpiedica sa-ti cauti fericirea, dar vreau ca, nainte de a pleca de-aici, sa stii ceva Scoase din buzunar un lantisor cu un medalion - E vorba de Medalionul Facator de minuni al Maicii Domnului a Milostivirilor Biserica ei este la Paris, deci du-te acolo si roag-o sa te apere Vezi ce sta scris aici Maria vazu ca, n jurul Fecioarei, erau c teva cuvinte: " O, Marie cea zamislita fara de prihana, roaga-te pentru noi, cei care ne ndreptam catre Tine Amin " - Nu uita sa rostesti fraza asta cel putin o data pe zi Si Sovai, dar acum era t rziu - daca te vei ntoarce c ndva, sa stii ca am sa te astept Am pierdut ocazia sa-ti spun un lucru at t de simplu: "Te iubesc " Poate e t rziu, dar mi-ar placea sa o stii "A pierde ocazia": ea nvatase foarte repede ce nsemna asta "Te iubesc" era nsa o propozitie pe care o auzise de multe ori de-a lungul celor douazeci si doi de ani ai sai si parea a nu mai avea nici un sens - pentru ca niciodata nu dusese la ceva serios, profund, care sa se traduca ntr-o relatie durabila Maria i multumi pentru cele spuse, le nota n subconstientul sau (niciodata nu se stie ce ne pregateste viata si e totdeauna bine sa stii unde se afla iesirea de urgenta), l saruta cast pe obraji si pleca fara a se mai uita n urma Se ntoarsera la Rio, n doar o zi si obtinu pasaportul (Brazilia se schimbase cu adevarat, comentase Roger cu ajutorul c torva cuvinte n portugheza si cu o droaie de semne, pe care Maria le traduse " nainte vreme se nt rzia mult") n scurt timp, cu ajutorul lui Mailson, agentul de paza interpretul impresarul, se facura restul pregatirilor (rochii, pantofi, farduri, tot ce-si putea visa o femeie ca ea) Roger o vazu dans nd ntr-un local de noapte pe care-l vizitasera n ajunul calatoriei n Europa, ram n nd de-a dreptul entuziasmat de alegerea lui - se afla realmente n fata unei mari stele pentru cabaretul Cologny, frumoasa bruneta cu ochii luminosi si parul negru ca aripile graunei (o pasare braziliana, cu care scriitorii tarii obisnuiesc sa compare parul negru) Atestatul de munca al consulatului Elvetiei fu gata la timp, si facura bagajele si o zi mai t rziu se aflau n drum catre tara ciocolatei, a ceasurilor si a br nzei, Maria planuind n secret sa-l faca pe barbatul acela sa se ndragosteasca de ea - n definitiv nu era nici batr n, nici ur t, nici sarac Ce-si putea dori mai mult? Ajunse epuizata si nca de pe aeroport simti o str ngere de inima si teama: si dadu seama ca era total dependenta de barbatul de l nga ea - nu cunostea tara, limba si frigul Comportamentul lui Roger se modifica pe masura ce treceau orele; nu mai ncerca sa fie amabil si, macar ca nu ncercase niciodata sa o sarute sau sa o m ng ie pe s ni, privirea i devenise cum nu se poate mai distanta O instala ntr-un mic hotel, prezent nd-o altei brazilience, o femeie t nara si trista pe nume Vivian, care urma sa se ocupe de pregatirea ei pentru munca Vivian o masura cu privirea din cap p na-n picioare, fara cea mai mica ceremonie sau cea mai mica afectiune pentru cineva aflat la prima sa experienta n strainatate n loc sa o ntrebe cum se simtea, trecu numaidec t la subiect - Nu-ti face iluzii El se duce n Brazilia de fiecare data c nd una dintre dansatoarele lui se casatoreste si, dupa cum se vede, asta se nt mpla foarte des El stie ce vrea si cred ca si dumneata stii: se vede ca ai venit n cautarea unuia din trei lucruri - aventura, bani sau sot Cum si-ar fi putut nchipui? Oare toata lumea umbla dupa acelasi lucru? Sau se vede ca Vivian putea citi g ndurile celorlalti? - Toate fetele de-aici umbla dupa unul din aceste trei lucruri - continua Vivian, iar Maria fu convinsa ca-i citea g ndurile - C t despre aventura, e foarte frig pentru asa ceva si de altfel banii nu ajung pentru calatorii C t despre bani, va trebui sa muncesti aproape un an ca sa-ti platesti calatoria retur, nemaipun nd la socoteala cheltuielile pentru locuinta si masa - Dar - Da, stiu: nu asa a fost aranjamentul La drept vorbind, dumneata ai uitat sa ntrebi, cum de altfel toata lumea uita Daca ai fi fost mai atenta, daca ai fi citit contractul pe care l-ai semnat, ai fi stiut exact n ce te-ai bagat - pentru ca elvetienii nu mint, desi se folosesc de tacere Mariei i fugea pam ntul de sub picioare - n sf rsit, c t despre sot, fiecare fata care se casatoreste nseamna un mare prejudiciu economic pentru Roger, astfel nc t ni se interzice sa stam de vorba cu clientii Daca ai de g nd ceva n sensul asta, vei risca foarte mult Aici nu e un loc unde oamenii se nt lnesc, ca n Rue de Berne Rue de Berne? - Barbatii vin aici cu nevestele lor, iar putinii turisti, de ndata ce-si dau seama de ambianta familiala, pleaca sa caute femei n alte localuri Stii sa dansezi; daca ai sti sa si c nti, salariul ti-ar creste, ca si invidia celorlalte Chiar daca ai fi nsa cea mai buna voce din Brazilia, ti sugerez sa uiti asta si sa nu ncerci sa c nti Si mai ales nu folosi telefonul Ai cheltui tot ce mai poti c stiga, ceea ce va nsemna foarte putin - Dar mi-a promis 500 de dolari pe saptam na! - Ai sa vezi Din jurnalul Mariei, n a doua sa saptam na n Elvetia: Am fost la local, am gasit un "instructor de dans" dintr-o tara numita Maroc si am fost nevoita sa nvat fiecare pas din ceea ce el - fara a fi pus niciodata piciorul n Brazilia - crede ca e "samba" N-am avut timp sa ma odihnesc dupa lunga calatorie cu avionul, a trebuit sa z mbesc si sa dansez - nca din prima noapte S ntem sase fete, nici una din ele nu e fericita si nici una nu stie ce face aici Clientii beau si bat din palme, trimit bezele si fac gesturi pornografice pe ascuns, dar nu mai mult de-at t Salariul a fost platit astazi, doar o zecime din c t ne ntelesesem - restul, potrivit contractului, va fi folosit pentru a-mi plati calatoria si sederea Dupa calculele Vivianei, asa va ram ne timp de un an - adica n perioada asta n-am unde fugi Merita sa fug nsa? Abia am sosit, nca nu cunosc nimic Care e problema sa dansez vreme de sapte nopti pe saptam na? nainte faceam asta de placere, acum o fac pentru bani si glorie; picioarele nu se pl ng, singurul lucru dificil e sa-mi mentin z mbetul pe buze Pot alege ntre a fi o victima a lumii sau o aventuriera n cautarea comorii sale Totul tine de felul cum mi voi privi viata Maria opta sa fie o aventuriera n cautarea comorii sale - si lasa la o parte sentimentele, nceta sa mai pl nga n fiecare noapte, uita cine era; descoperi ca avea suficienta vointa ca sa simuleze ca abia se nascuse si ca atare nu era nevoita sa-i fie dor de rumeni Sentimentele puteau sa mai astepte, acum se impunea sa c stige bani, sa cunoasca tara si sa se ntoarca acasa triumfatoare De altfel, totul n jurul ei aducea cu Brazilia n general si cu orasul ei n particular: femeile vorbeau n portugheza, se pl ngeau de barbati, vorbeau tare, protestau mpotriva orarelor, ajungeau cu nt rziere la local, l sfidau pe patron, se credeau cele mai frumoase din lume si spuneau povesti despre Feti-Frumosii lor - care de obicei erau foarte departe, sau erau casatoriti, sau nu aveau bani si traiau de pe urma muncii lor Ambianta, spre deosebire de ceea ce-si imaginase c nd vazuse brosurile publicitare aduse de Roger, era exact cum o descrisese Vivian: familiala Fetele nu puteau accepta invitatii sau iesi cu clientii, pentru ca erau nregistrate ca "dansatoare de samba" n cartile lor de munca Daca erau prinse ca primesc un bilet cu un numar de telefon, erau oprite sa munceasca cincisprezece zile Maria, care se astepta la ceva mult mai dinamic si emotionant, se lasa cuprinsa n scurt timp de tristete si plictis n primele cincisprezece zile, parasi rar pensiunea unde locuia - mai cu seama c nd vazu ca nimeni nu-i vorbea limba, chiar daca pronunta FOAR-TE-RAR fiecare fraza Ramase de asemenea surprinsa ca, spre deosebire de ceea ce se nt mpla n tara ei, orasul unde statea acum avea doua nume diferite - Geneve pentru cei care locuiau acolo si Genebra pentru brazilience n fine, n lungile ceasuri de plictiseala din odaita ei fara televizor, ajunse la urmatoarele concluzii: a) niciodata nu va izbuti sa gaseasca ceea ce cauta daca nu va sti sa spuna ce g ndeste n acest scop, trebuia sa nvete limba locului; b) cum toate camaradele ei cautau acelasi lucru, ea trebuia sa fie diferita Pentru asta nca nu avea o solutie sau o metoda Din jurnalul Mariei, la patru saptam ni dupa debarcarea la Geneve  Genebra: Ma simt aici de-o vesnicie, nu vorbesc limba, mi petrec ziua ascult nd muzica la radio, contempl ndu-mi camera, g ndindu-ma la Brazilia, abia astept nd sa se faca ora de munca si - c nd muncesc - abia astept nd sa se faca ora ca sa ma ntorc la pensiune Altfel spus, traiesc viitorul n loc de prezent ntr-o zi, ntr-un viitor ndepartat, voi putea sa-mi platesc biletul de avion, voi putea sa ma ntorc n Brazilia, sa ma marit cu patronul magazinului de textile, sa ascult comentariile rautacioase ale prietenelor care n-ar risca niciodata si tocmai de aceea se simt n stare sa taxeze esecul celorlalti Nu, nu pot sa ma ntorc asa: prefer sa ma arunc din avion c nd traverseaza oceanul Cum ferestrele avionului nu se deschid (a fost ceva la care nu m- am asteptat niciodata; ce pacat ca nu poti simti aerul curat!), am sa mor aici Dar nainte de-a muri, vreau sa lupt pentru viata Daca voi putea ram ne singura, ma voi duce unde vreau A doua zi se nscrise imediat la un curs matinal de franceza, unde cunoscu oameni de toate credintele, convingerile si v rstele, oameni cu vesminte multicolore si multe lanturi de aur pe brate, femei totdeauna cu un val pe cap, copii care nvatau mai repede ca adultii - c nd de fapt lucrurile ar trebui sa stea exact invers, ntruc t adultii au mai multa experienta Era m ndra afl nd ca toti i cunosteau tara, carnavalul, samba, fotbalul si pe omul cel mai celebru din lume, numit Pele La nceput vru sa fie simpatica si ncerca sa le corecteze pronuntia (este Pele! Peleee!!!), dar dupa c tva timp renunta, deoarece si ei i ziceau Maria, mania asta a strainilor de a schimba toate numele, ba mai si crez nd ca au dreptate n ceasurile dupa-amiezei, ca sa practice limba, ndrazni sa faca primii pasi prin orasul acela cu doua nume, descoperi o ciocolata delicioasa, o br nza cum nu mai m ncase niciodata, o uriasa f nt na arteziana n mijlocul lacului, zapada pe care picioarele nici unuia dintre locuitorii orasului ei nu o calcasera, berzele, restaurantele cu semineuri (chiar daca nu intrase niciodata n vreunul din ele, vedea focul nauntru si asta i dadea o senzatie placuta de bunastare) Ramase de asemenea mirata c nd vazu ca nu toate firmele faceau reclama la ceasuri, ci erau si banci - desi nu izbutise sa priceapa de ce existau at tea banci pentru at t de putini locuitori si observase ca rareori vedea pe cineva n interiorul agentiilor, dar se hotar sa nu puna nici o ntrebare Dupa trei luni de autocontrol la lucru, s ngele ei brazilian - senzual si sexual cum g ndea toata lumea - a precumpanit; se ndragosti de un arab care studia franceza la acelasi curs Situatia dura trei saptam ni p na c nd, ntr-o noapte, se hotar sa lase totul balta si sa viziteze un munte de l nga Geneva C nd veni la lucru seara urmatoare, Roger o chema la el n birou De ndata ce deschise usa, fu concediata fara multa vorba, ntruc t le dadea un prost exemplu celorlalte fete care lucrau acolo Roger, isteric, zise ca avea nca o data toate motivele sa fie deceptionat, ca femeile brazilience nu erau de ncredere (ah, Dumnezeule, mania asta de a generaliza totul) N-a fost de nici un folos sa-i spuna ca totul nu fusese dec t din pricina unei febre foarte mari cauzate de diferenta de temperatura, barbatul nu se lasa convins si chiar pretinse ca trebuia sa mearga iar n Brazilia ca sa angajeze o nlocuitoare, si ca ar fi fost mai bine sa faca un show cu balerine iugoslave, care erau mult mai frumoase si mai responsabile Maria, desi nca t nara, nu era deloc toanta - mai cu seama dupa ce amantul ei arab i spuse ca n Elvetia legile privitoare la munca s nt foarte severe si putea sustine ca era folosita la o munca de sclav, deoarece localul ram nea cu mare parte din salariul ei Se ntoarse n biroul lui Roger, vorbind de asta data o franceza rezonabila, care includea n vocabularul ei si cuv ntul "avocat" Pleca de-acolo cu o ploaie de injurii si o indemnizatie de cinci mii de dolari - bani la care niciodata nu visase, totul din pricina acelui cuv nt magic, "avocat" Acum putea sa-l iubeasca nest njenita pe arab, sa cumpere unele cadouri, sa-si faca fotografii n zapada si sa se ntoarca acasa cu victoria visata Primul lucru pe care-l facu fu sa-i telefoneze unei vecine a mamei sale si sa spuna ca era fericita, avea o cariera frumoasa n fata, nimeni de-acasa nu trebuie sa-si faca griji Dupa aceea, cum avea un termen pentru a parasi camera de pensiune pe care i-o nchinase Roger, nu-i ram nea dec t sa se duca la arab, sa-i jure dragoste vesnica, sa se converteasca la religia lui, sa se marite cu el - chiar daca ar fi fost obligata sa poarte pe cap una din p nzele acelea ciudate; la urma urmelor, toti de-acolo stiau ca arabii erau foarte bogati, si asta era de ajuns Arabul nsa, la vremea aceea, era de-acum departe - pesemne n Arabia, o tara pe care Maria nu o cunostea - si n ad ncul sufletului i aduse multumiri Fecioarei Maria ca nu fusese obligata sa-si tradeze religia Acum, vorbind deja destul de bine franceza, cu bani pentru drumul de ntoarcere, carte de munca unde era clasificata ca "dansatoare de samba", o viza de sedere nca valabila si stiind ca n ultima instanta se putea marita cu un comerciant de textile, Maria se hotar sa faca ceea ce stia ca era n stare: sa c stige bani cu frumusetea ei nca din Brazilia citise o carte despre un pastor care, n cautarea comorii sale, nt mpina diferite dificultati, iar aceste dificultati l ajuta sa obtina ceea ce doreste; acesta era exact si cazul ei Acum era pe deplin ncredintata ca fusese trimisa n lume ca sa se nt lneasca cu adevaratul ei destin - model sau manechin nchirie o camera mica (fara televizor, fiindca se impunea sa economiseasca la maximum, p na c nd avea sa c stige ntr-adevar multi bani), iar a doua zi ncepu sa viziteze diverse agentii Peste tot afla ca trebuia sa lase fotografii profesionale, dar, n definitiv, era o investitie n propria ei cariera - orice vis costa mult Cheltui o parte considerabila din bani la un fotograf excelent, care vorbea putin si pretindea mult: avea o garderoba uriasa n atelierul sau si ea poza n costumatii sobre, extravagante si chiar ntr-un bikini, care l-ar fi facut pe unicul ei cunoscut din Rio de Janeiro, agentul de paza interpretul si ex-impre-sarul Mailson, sa plesneasca de m ndrie Ceru o serie de copii suplimentare, scrise o scrisoare n care spunea ca era fericita n Elvetia si le trimise familiei sale Aveau sa creada ca era bogata, cu o garderoba demna de invidiat, si ca devenise fiica cea mai ilustra a oraselului lor Daca totul avea sa iasa dupa g ndul ei (si citise multe carti de "g ndire pozitiva", asa nc t nu avea nici cea mai mica ndoiala cu privire la propriul ei triumf), avea sa fie primita la ntoarcere cu fanfara si toti l-ar fi convins pe primar sa dea numele ei unei piete si cumpara un telefon mobil, din cele care utilizeaza cartele preplatite (de vreme ce nu avea domiciliu stabil) si, n zilele urmatoare, astepta invitatii la lucru M nca n restaurante chinezesti (cele mai ieftine) si, ca sa-si petreaca timpul, studia ca o apucata Timpul se scurgea nsa n zadar si telefonul nu suna Spre surprinderea ei, nimeni nu se agata de ea c nd se plimba pe malul lacului, cu exceptia unor traficanti de droguri care stateau mereu n acelasi loc, sub unul din podurile care faceau legatura dintre frumoasa gradina veche si o parte mai noua a orasului ncepu sa se ndoiasca de frumusetea ei, p na c nd una dintre fostele ei colege de munca, cu care se nt lnise din nt mplare ntr-o cafenea, i spuse ca nu ea era de vina, ci elvetienii, carora nu le place sa deranjeze pe nimeni, si strainii, carora le e frica sa nu fie arestati pentru "agresiune sexuala" - o chestie inventata pentru ca femeile din lumea ntreaga sa se simta cum nu se poate mai rau Din jurnalul Mariei, ntr-o noapte c nd nu mai avea curaj sa iasa, sa traiasca, sa mai astepte apelul telefonic care nu mai venea: Azi am trecut prin fata unui parc de distractii Cum nu pot continua sa cheltuiesc bani la nt mplare, m-am g ndit ca ar fi mai bine sa observ oamenii M-am oprit mult timp n fata montagne-russe-ului: am vazut ca majoritatea persoanelor intrau acolo n cautarea senzatiilor tari, dar c nd ncepea sa functioneze, mureau de frica si cereau oprirea carucioarelor Atunci ce vor? Daca aleg aventura, n-ar trebui sa fie pregatite ca sa mearga p na la capat? Sau cred c-ar fi mai inteligent sa nu treaca prin at tea urcusuri si cobor suri si sa stea tot timpul ntr-un carusel, nv rtindu-se n acelasi loc? n clipa c nd s nt prea singura ca sa ma g ndesc la dragoste, dar simt nevoia sa ma conving ca asta se va nt mpla, mi voi gasi o slujba si ma aflu aici pentru ca am ales destinul acesta Montagne-russe-ul e viata mea, viata este un joc dur si halucinant, viata nseamna salturi cu parasuta, nseamna risc, nseamna sa cazi si sa te ridici, nseamna alpinism, nseamna vointa de a ajunge n punctul tau cel mai nalt si a te simti nemultumit si nelinistit c nd nu reusesti sa o faci Nu e usor sa fiu departe de familia mea, de limba n care-mi pot exprima toate emotiile si sentimentele, dar de azi nainte, c nd voi fi deprimata, mi voi aminti de acel parc de distractii Daca as fi adormit si m-as fi trezit brusc ntr-un montagne-russe, oare ce as simti? Bun, prima senzatie ar fi ca s nt prizoniera, as fi ngrozita de curbe, mi-ar veni sa vomit si sa plec de-acolo Dar daca ma ncredintez ca sinele s nt destinul meu, ca Dumnezeu conduce mecanismul, cosmarul acesta s-ar transforma n stimulent Nu este dec t exact ceea ce este, un montagne-russe, o jucarie sigura si confortabila, care ajunge la terminus, dar din care, c t tine calatoria, trebuie sa privesc peisajul din jur, sa tip de emotie Desi era capabila sa scrie consideratii pe care le socotea foarte ntelepte, nu era n stare sa- si urmeze propriile sfaturi; momentele de depresie deveneau tot mai frecvente si telefonul continua sa nu sune Ca sa se distreze si sa practice limba franceza n acele ceasuri incerte, Maria ncepu sa cumpere reviste cu artisti celebri, dar si dadu seama repede ca cheltuia multi bani n acest scop si se duse sa le caute la o biblioteca din apropiere Doamna care se ocupa de mprumutul cartilor i spuse ca acolo nu puneau la dispozitie reviste, dar i putea sugera unele titluri care sa o ajute sa stap neasca tot mai bine franceza - N-am timp de citit carti - Cum nu aveti timp? Ce faceti? - Multe: studiez franceza, tin un jurnal si - Si mai ce? Era sa spuna "si astept sa sune telefonul", dar socoti ca era mai bine sa taca - Fata draga, dumneata esti t nara, ai toata viata n fata Citeste Uita ce ti s-a spus despre carti si citeste - Si p na acum am citit mult Brusc, Maria si aminti de ceea ce agentul de paza Mailson i descrisese c ndva sub denumirea de "energie" Bibliotecara din fata ei parea o fiinta sensibila, binevoitoare, cineva care ar putea sa o ajute daca ceva sau nimic n-ar merge Trebuia sa o cucereasca, intuitia i spunea ca acolo si putea gasi o posibila prietena Se razg ndi pe loc: - Dar vreau sa citesc si mai mult Va rog sa ma ajutati n alegerea cartilor Femeia i aduse Micul print n noaptea aceea ncepu sa o rasfoiasca, vazu desenele de la nceput, unde aparea o palarie - dar autorul spunea ca, la drept vorbind, pentru copii, aceea era o cobra cu un elefant nauntru "Cred ca niciodata n-am fost copil", si spuse n sinea ei " Pentru mine, asta pare mai degraba o palarie " n absenta televizorului, ncepu sa-l nsoteasca pe printisor n calatoriile lui, ntrist ndu-se totusi ori de c te ori aparea subiectul "dragoste" - si interzisese sa se mai g ndeasca la tema asta sau, de nu, risca sa se sinucida Cu exceptia cinelor romantice la care luau parte un print, o vulpe si un trandafir, cartea era foarte interesanta si uita sa verifice la fiecare cinci minute daca bateria celularului era ncarcata (murea de frica sa nu-si piarda sansa cea mare din pricina unei neglijente) Maria ncepu sa frecventeze biblioteca, sa stea de vorba cu femeia care parea la fel de singura ca si ea, sa-i ceara sugestii, sa discute despre viata si autori - p na c nd banii aproape i se terminara; nca doua saptam ni si nu si-ar mai fi putut cumpara biletul de ntoarcere Si cum viata asteapta mereu situatii critice ca sa-si arate latura stralucitoare, n cele din urma telefonul suna La trei luni dupa ce descoperise cuv ntul "avocat" si la doua de c nd traia din indemnizatia ncasata, o agentie de modele ntreba daca doamna Maria se mai gasea la numarul acela Raspunsul fu un "da" rece, repetat cu mult timp nainte, ca sa nu manifeste nici un fel de anxietate Afla atunci ca unui arab, profesionist n materie de moda n tara lui, i placusera mult fotografiile ei si voia sa o invite sa participe la o parada Maria si aminti de recenta deceptie, dar si de banii de care avea nevoie cu disperare si dadura nt lnire ntr-un restaurant foarte sic nt lni un domn elegant, mai nc ntator si mai matur dec t experienta sa anterioara, care o ntreba: - Stiti de cine e tabloul acela? De Joan Miro Stiti cine e Joan Miro? Maria ramase tacuta, ca si cum s-ar fi concentrat asupra m ncarii, destul de diferita de cea din restaurantele chinezesti Pe de alta parte, si facea nsemnari n minte: trebuie sa ceara o carte despre Miro cu prilejul proximei sale vizite la biblioteca Arabul insista nsa: - Masa aceea era preferata de Federico Fellini Ce credeti despre filmele lui Fellini? i raspunse ca le adora Arabul vru sa intre n detalii, si Maria, d ndu-si seama ca pregatirea ei culturala n-avea cum sa reziste la proba aceea, se hotar sa treaca direct la subiect: - Nu vreau sa ma prefac fata de dumneavoastra Tot ce stiu este deosebirea dintre o coca-cola si o pepsi Nu doriti sa discutam despre o parada de mode? Franchetea fetei paru a-i face o buna impresie - O vom face c nd vom lua un drink, dupa cina Se instala o pauza, timp n care cei doi se priveau si ncercau sa-si ghiceasca g ndurile - S nteti foarte frumoasa - insista arabul - Daca vreti sa luati un drink cu mine la hotelul meu, va dau o mie de franci Maria ntelese imediat Era vina agentiei de modele? Era vina ei, ar fi trebuit sa se intereseze mai exact despre cina? Nu era nici vina agentiei, nici a ei, nici a arabului: chiar asa functionau lucrurile Brusc, simti nevoia de peisajul natal, de Brazilia, de mbratisarea mamei si aminti de biletul lui Mailson, c nd vorbea de trei sute de dolari; pe atunci socotise exagerat, mult peste ceea ce spera sa primeasca pentru o noapte cu un barbat Dar n clipa aceea si dadu seama ca nu mai avea pe nimeni, absolut pe nimeni pe lume cu care sa poata sta de vorba; era singura, ntr-un oras strain, la v rsta ei de douazeci si doi de ani relativ bine traiti, dar inutili daca era vorba sa o ajute la gasirea celui mai bun raspuns - Mai dati-mi, va rog, putin vin Arabul i mai turna vin n pahar, n timp ce g ndul i calatorea mai rapid dec t Micul print n plimbarea lui pe diverse planete Venise sa caute aventura, bani si poate un sot, stia ca n cele din urma va accepta si propuneri ca asta, fiindca nu era inocenta si se obisnuise cu comportamentul barbatilor Dar nca mai credea n agentiile de modele, straluciri, un sot bogat, familie, copii, nepoti, rochii, ntoarcere triumfatoare n orasul natal Visa sa depaseasca toate dificultatile doar cu ajutorul inteligentei, al farmecului, al vointei sale Realitatea sf rsise prin a i se prabusi n cap Spre surprinderea arabului, ncepu sa pl nga Barbatul, sf siat ntre teama de scandal si instinctul masculin de a o proteja pe fata, nu stia ce sa faca i facu semn ospatarului sa aduca nota de plata, dar Maria l ntrerupse: - Nu faceti asta Mai turnati-mi vin si lasati-ma sa pl ng nitel Si Maria se g ndi la baietasul care-i ceruse un creion, la adolescentul care o sarutase pe gura nchisa, la bucuria de a fi cunoscut Rio de Janeiro-ul, la barbatii care o folosisera fara a-i fi dat nimic n schimb, la pasiunile si iubirile irosite de-a lungul drumului ei de p na acum Viata sa, n ciuda aparentei libertati, era un sir nesf rsit de ceasuri n asteptarea unui miracol, a unei iubiri adevarate, a unei aventuri cu acelasi final romantic pe care-l vazuse mereu n filme si despre care citise n carti Un autor scrisese ca pe om timpul nu-l transforma, nvatatura nu-l transforma - unicul lucru care te poate face sa-ti schimbi g ndurile este dragostea Ce prostie! Cine a scris asta cunostea doar o fata a monedei ntr-adevar, dragostea era primul lucru capabil sa schimbe total viata unei persoane de la o clipa la alta Exista nsa cealalta fata a monedei, un al doilea lucru care face ca fiinta umana sa urmeze o cale total diferita de cea planuita: se numea disperarea Da, poate dragostea ar fi n stare sa-l transforme pe cineva; disperarea opereaza nsa aceasta transformare mai repede Si acum, Maria? Sa fuga de-acolo, sa se ntoarca n Brazilia, sa se transforme n profesoara de franceza, sa se marite cu patronul magazinului de textile? Sa mearga oare mai departe, o singura noapte, ntr-un oras unde nu cunostea pe nimeni si nimeni nu o cunostea? Oare o singura noapte si banii at t de usor c stigati ar face- o sa mearga mai departe, p na la un punct al drumului de unde nu s-ar mai fi putut ntoarce? Ce se nt mpla n acel minut: o mare ocazie sau o ncercare din partea Fecioarei Maria? Ochii arabului se plimbau peste tabloul lui Joan Miro, peste locul unde lua masa Fellini, peste fata care pazea hainele, peste clientii care intrau si ieseau - Nu stiati? - nca nitel vin, va rog - fu raspunsul Mariei, tot printre lacrimi Se ruga ca ospatarul sa nu se apropie si sa vada ce se nt mpla - si ospatarul, care asista la toate de departe cu coada ochiului, se ruga ca barbatul cu fetiscana sa achite repede nota, pentru ca restaurantul era ticsit si era lume care astepta un loc n cele din urma, dupa un rastimp care-i paruse o vesnicie, ea vorbi: - Ati spus un drink pentru o mie de franci? P na si Maria se mira de tonul vocii sale - Da - raspunse arabul, regret nd ca facuse propunerea - Dar nu vreau nicidecum - Achitati nota Sa luam acel drink la hotelul dumneavoastra Din nou, si parea o straina P na atunci fusese o t nara amabila, educata, vesela, si nu folosise niciodata o asemenea tonalitate a vocii cu un strain Dar se parea ca t nara aceea murise definitiv: n fata ei era alta existenta, unde drinkurile costau o mie de franci sau, ntr-o moneda mai universala, circa sase sute de dolari Si totul se petrecu ntocmai conform asteptarilor: se duse la hotel cu arabul, bau sampanie, se mbata aproape de tot, si desfacu coapsele, astepta ca el sa aiba orgasm (nici nu-i trecu prin cap sa simuleze ca avea si ea unul), se spala n cada de marmura, lua banii si-si ngadui luxul de a lua un taxi p na acasa Se arunca n pat si dormi o noapte fara vise Din jurnalul Mariei, a doua zi: mi amintesc de toate, mai putin de momentul n care am luat hotar rea Curios, nu am nici un sentiment de vinovatie nainte obisnuiam sa le privesc pe fetele care se culcau cu barbati pentru bani ca pe niste fiinte carora viata nu le lasase nici o alegere - iar acum vad ca nu e asa Puteam zice "da" sau "nu", nimeni nu ma silea sa accept ceva Merg pe strazi, ma uit la oameni, oare si aleg ei nsisi propriile vieti? Nu cumva si ei, ca si mine, au fost "alesi" de catre destin? Doamna care visa sa devina model, functionarul bancar care se g ndise sa fie muzician, dentistul care si tinea o carte ascunsa si caruia i-ar fi placut sa se consacre literaturii, fata care ar fi adorat sa lucreze la televiziune, dar tot ce a gasit a fost un post de casiera la un supermarket Nu simt nici un fel de compasiune fata de mine nsami Nu ma consider o victima, fiindca puteam sa fi plecat de la restaurant cu demnitatea intacta si cu poseta goala Puteam sa-i fi dat lectii de morala barbatului din fata mea sau sa fi ncercat a-l face sa vada ca avea sub ochi o printesa si ca era mai bine s-o cucereasca dec t s-o cumpere Puteam sa fi adoptat infinite atitudini, dar - ca majoritatea fiintelor umane - am lasat ca destinul sa aleaga ce drum sa urmez Nu s nt unica, desi destinul meu poate parea ilegal si marginal n raport cu al celorlalti Dar, n cautarea fericirii, ne poticnim cu totii: functionarul muzician, dentistul scriitor, casiera actrita, doamna model, nici unul dintre noi nu e fericit Deci asta e? Era usor asa? Se afla ntr-un oras strain, nu cunostea pe nimeni, ceea ce ieri era un supliciu i dadea azi o imensa senzatie de libertate, nu era nevoita sa dea explicatii nimanui Lua hotar rea, pentru prima oara dupa multi ani, sa-si consacre ntreaga zi ca sa se g ndeasca la ea nsasi P na atunci traia preocupata mereu de ceilalti: mama, colegele de scoala, tatal, functionarii de la agentia de modele, profesorul de franceza, ospatarul, bibliotecara, ce anume g ndeau persoanele de pe strada - pe care nu le mai vazuse niciodata - La drept vorbind, nimeni nu se g ndea la nimic, cu at t mai putin la ea, o biata straina careia, daca ar fi disparut m ine, nici macar politia nu i-ar fi dus lipsa Destul iesi grabita, si lua cafeaua de dimineata n localul obisnuit, merse putin n jurul lacului, se uita la o manifestatie a unor refugiati O femeie cu un catelus comenta ca erau kurzi si, de asta data, n loc sa se prefaca a sti raspunsul, ca sa arate ca era mai culta si mai inteligenta dec t si nchipuiau, ntreba: - De unde vin kurzii? Femeia, spre surprinderea ei, nu stiu sa-i raspunda Asa s nt oamenii: vorbesc de parca ar sti totul, iar daca ndraznesti sa ntrebi, nu stiu nimic intra ntr-un cybercafe si descoperi pe internet ca kurzii veneau din Kurdistan, o tara inexistenta, azi mpartita ntre Turcia si irak Se ntoarse la locul de unde plecase, ncerc nd sa o gaseasca pe femeia cu catelul - dar aceasta plecase, poate pentru ca animalul nu mai suporta sa ncremeneasca o jumatate de ora ca sa vada o ceata de oameni cu esarfe, valuri, muzici si strigate ciudate "Asa s nt si eu Sau mai bine zis, asa eram: o persoana care se facea ca stie totul, ascunsa n tacerea mea, p na c nd arabul acela m-a iritat at t de tare, nc t am avut curajul sa spun ca nu stiam dec t deosebirea dintre niste bauturi racoritoare A fost oare socat? Si-a schimbat parerea despre mine? Nici vorba! Spontaneitatea mea se vede ca i s-a parut fantastica Totdeauna am pierdut c nd am vrut sa par mai priceputa dec t s nt: si cu asta, basta!" si aminti de agentia de modele Stiau ce vrea arabul - si-n cazul asta Maria facuse nca o data pe ingenua - sau crezusera cu adevarat ca era capabil sa-i gaseasca de lucru n Danemarca? Oricum, Maria se simtea mai putin singura n dimineata aceea cenusie din Geneva, cu temperatura apropiata de zero, kurzii manifest nd, tramvaiele ajung nd la fix n fiecare statie, magazinele rearanj nd bijuteriile n vitrine, bancile deschiz ndu-se, cersetorii dormind, elvetienii duc ndu-se la munca Era mai putin singura, deoarece alaturi de ea era alta femeie, poate invizibila pentru trecatori Nu-i observase niciodata prezenta, dar ea se afla acolo Z mbi pentru femeia invizibila de l nga ea, care semana cu Fecioara Maria, mama lui isus Femeia i raspunse tot cu un z mbet, i spuse sa aiba grija, caci lucrurile nu erau at t de simple cum credea ea Maria nu dadu importanta sfatului, raspunse ca era o persoana adulta, responsabila de propriile decizii, si nu putea crede ca exista o conspiratie cosmica mpotriva ei Aflase ca erau barbati dispusi sa plateasca o mie de franci elvetieni pentru o noapte, pentru o jumatate de ora ntre coapsele ei, si tot ce trebuia sa decida n zilele urmatoare era daca lua cei o mie de franci elvetieni pe care-i avea acum acasa, cumpara un bilet de avion si se ntorcea n orasul unde se nascuse Sau daca mai ram nea putin, doar c t sa cumpere o casa pentru parinti, rochii frumoase si bilete pentru locurile pe care visase c ndva sa le viziteze Femeia invizibila de l nga ea i spuse iarasi, insist nd, ca lucrurile nu erau chiar at t de simple, dar Maria, desi multumita de nesperata tovarasie, o ruga sa nu-i mai ntrerupa g ndurile, trebuia sa ia hotar ri importante Analiza din nou, de asta data cu mai multa grija, posibilitatea de a se ntoarce n Brazilia Prietenele ei de colegiu, care nu plecasera niciodata de-acolo, ar fi comentat numaidec t ca fusese data afara din serviciu, ca nu avusese niciodata talent ca sa devina o stea internationala Mama ei s-ar fi ntristat pentru ca nu primise suma lunara fagaduita - desi Maria, n scrisorile ei, sustinuse ca posta fura banii Tatal ei ar fi privit-o tot restul vietii cu expresia aceea "stiam eu", ea si-ar fi reluat munca n magazinul de textile, s-ar fi casatorit cu patronul, dupa ce calatorise n avion, m ncase br nza elvetiana, nvatase frantuzeste si pasise n zapada Pe de alta parte, existau drinkurile de o mie de franci elvetieni Poate n-ar fi durat mult timp - n definitiv, frumusetea trece iute ca v ntul -, dar ntr-un an ar avea bani ca sa recupereze totul si sa se ntoarca n lume, de asta data stabilind ea nsasi regulile jocului Unica ei problema concreta era ca nu stia ce era de facut, cum sa nceapa Acum c tva timp, n localul acela familial, o fata mentionase un loc numit Rue de Berne - de altminteri, fusese unul din primele ei comentarii, chiar nainte de a-i fi aratat unde sa-si lase bagajele Se duse la unul dintre marile panouri care se gaseau n numeroase locuri din Geneva, orasul acela at t de amabil cu turistii, nc t nu suporta sa-i vada ratacindu-se - si, ca sa evite una ca asta, panourile respective aveau anunturi ntr-o parte si harti n cealalta Acolo era un barbat si ea l ntreba daca stia unde era Rue de Berne El o privi intrigat, o ntreba daca asta cauta sau voia sa stie unde era autostrada care ducea la Berna, capitala Elvetiei - Nu, raspunse Maria, vreau sa gasesc chiar strada de-aici, din oras Barbatul o masura din cap p na-n picioare si se ndeparta fara sa scoata o vorba, ncredintat ca era pesemne filmat de unul din programele acelea de televiziune, n care marea bucurie a publicului e de a face ca toti sa para ridicoli Maria ramase acolo cincisprezece minute - n definitiv orasul era mic - si p na la urma gasi locul Prietena ei invizibila, care pastrase tacerea c ta vreme Maria se concentrase asupra hartii, acum ncerca sa argumenteze; nu era o chestiune de morala, ci se angaja pe un drum fara ntoarcere Maria raspunse ca, asa cum a fost capabila sa aiba bani ca sa se ntoarca din Elvetia, ar fi capabila sa iasa din orice situatie n plus, nici una dintre persoanele cu care se ncrucisa n timpul plimbarii sale nu alesese singura ce anume dorea sa faca Asta era realitatea vietii "S ntem ntr-o vale a pl ngerii", i se adresa ea prietenei sale invizibile "Putem avea multe vise, dar viata e aspra, implacabila, trista Ce vrei sa-mi spui? Ca lumea ma va condamna? Nu va sti nimeni - si asta va fi doar o perioada din viata mea " Cu un z mbet dulce, dar trist, prietena invizibila disparu Merse p na la parcul de distractii, cumpara un bilet pentru montagne-russe, tipa ca toti ceilalti, nteleg nd nsa ca nu era nimic periculos, era doar o jucarie M nca ntr-un restaurant japonez, nici nu stia ce man nca, stia doar ca era foarte scump, iar acum era dispusa sa-si faca toate capriciile Era vesela, nu trebuia sa mai astepte nici un telefon si nici sa numere centimele cheltuite La sf rsitul zilei, lua legatura cu agentia, spuse ca nt lnirea fusese foarte buna si ca le multumea Daca ar fi fost seriosi, ar fi ntrebat de fotografii Daca ar fi fost traficanti de femei, ar fi aranjat noi nt lniri Trecu podul, se ntoarse n odaita ei, se hotar sa nu-si cumpere televizor, chiar daca avea bani si multe planuri n cap: trebuia sa g ndeasca, sa-si foloseasca tot timpul spre a g ndi Din jurnalul Mariei n noaptea aceea (cu o adnotare pe margine, zic nd: "Nu s nt foarte convinsa") Am nteles de ce plateste un barbat pentru o femeie: vrea sa fie fericit Nu plateste o mie de franci doar ca sa aiba un orgasm Vrea sa fie fericit Si eu vreau, toata lumea vrea si nimeni nu reuseste Ce am de pierdut daca ma decid sa ma transform pentru o vreme ntr-o cuv ntul e greu de conceput si de scris dar haide ce pot pierde daca ma decid sa fiu prostituata o vreme? Onoarea Demnitatea Respectul fata de mine nsami Daca ma g ndesc bine, n-am avut niciodata nici unul din aceste trei lucruri N-am cerut sa ma nasc, n-am izbutit sa fiu iubita de cineva, totdeauna am luat hotar ri gresite - acuma las viata sa decida n locul meu Agentia telefona a doua zi, ntreba de fotografii si la ce data va fi parada de mode, deoarece ncasau un comision de la fiecare actiune Maria le spuse ca arabul urma sa intre n legatura cu ei, trag nd imediat concluzia ca nu stiau nimic Se duse la biblioteca si ceru carti despre sex Daca lua serios n considerare posibilitatea de a munci - doar un an, si-o fagaduise - ntr-un domeniu pe care nu-l cunostea, primul lucru pe care trebuia sa-l faca era sa nvete cum sa actioneze, cum sa furnizeze placere si sa primeasca bani n schimb Spre dezamagirea ei, bibliotecara zise ca aveau doar c teva tratate tehnice, deoarece acolo era o institutie publica Maria citi cuprinsul unuia dintre tratatele tehnice si-l dadu imediat napoi; habar n-aveau de fericire, vorbeau doar de erectie, penetratie, impotenta, precautii, lucruri fara nici cel mai mic haz O clipa si puse n mod serios problema sa mprumute Consideratii psihologice despre frigiditatea femeii, de vreme ce, n cazul ei, nu reusea sa aiba orgasme dec t prin masturbatie, desi era foarte placut sa fie posedata si penetrata de un barbat Dar nu se afla acolo n cautarea placerii, ci n vederea unei munci i multumi bibliotecarei, trecu printr-un magazin si facu prima sa investitie n posibila cariera ce i se arata la orizont - rochii care i se pareau destul de sexy ca sa trezeasca tot felul de dorinte Se duse apoi n locul identificat pe harta Rue de Berne ncepea de la o biserica (si, coincidenta, aproape de restaurantul japonez unde cinase cu o zi nainte), se transforma n vitrine unde se vindeau ceasuri ieftine, p na c nd, la capatul ei, se gaseau localurile de care auzise vorbindu-se, toate nchise la ora aceea din zi Se ntoarse iar ca sa se plimbe n jurul lacului, cumpara - fara nici o retinere - cinci reviste pornografice ca sa studieze ce ar fi avut eventual de facut, astepta sa se nnopteze si se ndrepta iarasi catre locul cu pricina Acolo alese ca din nt mplare un bar cu sugestivul nume brazilian Copacabana Nu luase nici o hotar re, si zicea n sinea ei Era doar o experienta Niciodata nu se simtise at t de bine si at t de libera n tot timpul petrecut n Elvetia - Cauti de lucru - zise patronul, care spala pahare n spatele unei tejghele, nepun nd nici macar un semn de ntrebare la sf rsitul frazei Localul consta dintr-o serie de mese, un colt cu un soi de pista de dans si c teva sofale rezemate de pereti - N-avem nimic Ca sa muncesti aici, ntruc t ne supunem legii, trebuie sa ai cel putin o carte de munca Maria i-o arata pe-a ei si barbatul paru a-si mai domoli mahmureala - Ai experienta? Ea nu stia ce sa spuna: daca ar fi raspuns afirmativ, el ar fi ntrebat-o unde mai lucrase nainte Daca ar fi negat, ar fi fost capabil sa o refuze - Scriu o carte ideea i t snise din neant, ca si cum o voce invizibila i-ar fi sarit n ajutor n clipa aceea Observa ca barbatul stia ca minte si se prefacea ca o crede - nainte de a te hotar , vorbeste cu una din fete Avem cel putin sase brazilience si vei putea afla tot ce te asteapta Maria vru sa-i spuna ca nu avea nevoie de sfaturile nimanui si ca nu luase nici o decizie, dar barbatul se si deplasase de cealalta parte a barului, fara a-i oferi nici macar un pahar de apa Sosira fetele, patronul le identifica pe c teva brazilience si le ceru sa stea de vorba cu nou-venita Nici una din ele nu parea dispusa sa asculte, si Maria deduse ca le era teama de concurenta Sonorizarea localului fu conectata, ncepura sa se-auda niste c ntece braziliene ( n definitiv, localul se numea Copacabana), intrara fete cu trasaturi asiatice, altele care pareau venite din muntii nzapeziti si romantici din jurul Genevei n fine, dupa aproape doua ore de asteptare, multa sete, c teva tigari, o senzatie tot mai profunda ca lua o hotar re gresita, o repetitie mentala necontenita a propozitiei "ce caut eu aici?" si o iritare n fata totalei lipse de interes at t din partea proprietarului, c t si a fetelor, n cele din urma una dintre brazilience se apropie de ea - De ce ai ales localul asta? Maria putea sa recurga la istoria cu cartea sau sa faca exact ceea ce facuse n privinta kurzilor si a lui Joan Miro: sa spuna adevarul - Dupa nume Nu stiu de unde sa ncep si nu stiu nici daca vreau sa ncep Fata paru a ram ne surprinsa de comentariul direct si franc Bau o nghititura din ceva ce parea whisky, asculta o melodie braziliana care tocmai ncepuse, facu comentarii despre dorul de tara, zise ca deverul avea sa fie slab n noaptea aceea din cauza ca se anulase un mare congres international care urma sa aiba loc n mprejurimile Genevei n fine, vaz nd ca Maria nu pleca, spuse: - E foarte simplu, trebuie sa respecti trei reguli Prima: nu trebuie sa te ndragostesti de nimeni cu care lucrezi sau cu care faci dragoste A doua: sa nu crezi n promisiuni si sa ncasezi plata cu anticipatie A treia: sa nu folosesti droguri Facu o pauza - Si ncepe imediat Daca te ntorci acasa fara sa prinzi un barbat, ai sa te g ndesti de doua ori si n-o sa mai ai curaj sa revii Maria se pregatise doar pentru o consultatie, pentru o informatie despre posibilitatile unei munci provizorii, dar si dadu seama ca se confrunta cu acel sentiment care ti impune sa iei o decizie rapid - disperare! - E-n ordine ncep azi Nu marturisi ca ncepuse de ieri Femeia se duse la patronul barului, pe care-l striga Milan, si acesta veni sa discute cu Maria - Ai desuuri frumoase? Nimeni nu-i mai pusese ntrebarea asta Nici iubitii ei, nici arabul, nici prietenele, cu at t mai putin un strain Dar asa era viata n localul acela: direct la subiect - Port un chilotel albastru-deschis "Si fara sutien", plusa ea, provocatoare Dar nu obtinu dec t o punere la punct: - De m ine, sa poti chilotel negru, sutien si ciorapi Face parte din ritual sa dai jos c t mai multe piese de mbracaminte cu putinta Fara sa piarda timpul si de asta data av nd certitudinea ca avea de-a face cu o novice, Milan o instrui n restul ritualului: Copacabana trebuie sa fie un local agreabil, nu un bordel Barbatii intrau n localul acela vr nd sa creada ca aveau sa nt lneasca o femeie ne nsotita, singura Daca cineva se apropia de masa ei si nu era oprit pe parcurs (deoarece, mai presus de orice, functiona conceptul de "client exclusiv al anumitor fete"), cu siguranta urma sa o invite: - Vrei sa bei ceva? La care Maria putea raspunde da sau nu Era libera sa-si aleaga compania, desi nu era recomandabil sa zica "nu" mai mult de o data pe noapte n cazul unui raspuns pozitiv, urma sa ceara cu cocteil de fructe, care ( nt mplator) era bautura cea mai scumpa de pe lista Nimic alcoolic, nici vorba sa-l lase pe client sa faca alegerea n locul ei Apoi, trebuia sa accepte o eventuala invitatie la dans Majoritatea frecventatorilor erau cunoscuti si, cu exceptia "clientilor exclusivi", asupra carora nu intra n detalii, nimeni nu prezenta vreun risc Politia si Ministerul Sanatatii pretindeau analize de s nge lunare, ca sa se constate daca nu erau purtatoare de maladii cu transmisie sexuala Utilizarea prezervativului era obligatorie, desi nu aveau cum supraveghea daca norma respectiva era sau nu respectata Era interzis sa provoace vreun scandal - Milan era casatorit, tata de familie, grijuliu cu reputatia si bunul nume al localului sau Continua sa-i explice ritualul: dupa dans, se ntorceau la masa, iar clientul, ca si cum ar fi spus ceva neasteptat, o invita sa mearga cu el la un hotel Pretul normal era de 350 de franci, din care 50 de franci i ram neau lui Milan, cu titlul de concesionare a mesei (un artificiu legal pentru a evita, n viitor, complicatiile juridice si acuzatia de a exploata sexul n scopuri lucrative) Maria ncerca sa argumenteze: - Dar am c stigat o mie de franci pentru asta Patronul facu gestul amenintator de a se ndeparta, dar brazilianca aceea, care asista la conversatie, interveni: - Glumeste Si, adres ndu-i-se Mariei, i spuse ntr-o portugheza clara si sonora: - Aici e localul cel mai scump din Geneve (aici, orasul se numea Geneve, nu Genebra) Sa nu mai spui vreodata asta El cunoaste pretul pietei si stie ca nimeni nu se culca cu o femeie pentru o mie de franci, afara de cazul - daca ai noroc si competenta - "clientilor speciali" Ochii lui Milan, despre care Maria avea sa afle mai t rziu ca era un iugoslav ce traia acolo de douazeci de ani, nu lasau nici o umbra de ndoiala: - Pretul e de 350 de franci - Da, asta e pretul - repeta Maria umilita nt i, ntreaba ce culoare au desuurile Apoi, decide pretul trupului ei Nu avea nsa timp de reflectie, barbatul continua sa-i dea instructiuni: nu trebuia sa accepte invitatii ca sa mearga la case sau hoteluri sub cinci stele Daca clientul nu ar avea unde s-o duca, urma sa mearga ea la un hotel situat la cinci intersectii de- acolo, dar totdeauna n taxi, pentru a evita ca alte femei de la alte localuri de pe Rue de Berne sa se obisnuiasca cu figura ei - Maria nu-l crezu, ci si imagina ca adevaratul motiv era sa nu primeasca invitatia de a lucra n conditii mai bune, n alt local si pastra nsa g ndurile pentru sine, i ajungea discutia despre pret - Repet nca o data: la fel ca politistii la cinema, sa nu bei niciodata c nd lucrezi Te las acum, miscarea ncepe n scurt timp - Multumeste-i - zise, n portugheza, brazilianca Maria i multumi Barbatul z mbi, dar nca nu-si terminase lista de recomandari: - Am uitat ceva: timpul dintre comanda bauturii si momentul plecarii nu trebuie cu nici un chip sa depaseasca 45 de minute, iar n Elvetia, cu ceasuri n toate partile, p na si iugoslavii si brazilienii nvata sa respecte orarul Tine mine ca eu mi hranesc copiii din comisionul dumitale Avea sa-si aminteasca i dadu un pahar de apa minerala carbogazoasa cu lam ie - putea trece usor drept gin tonic - si-i ceru sa astepte n scurt timp, localul ncepu sa se umple: barbatii intrau, priveau n jur, se asezau singuri si imediat aparea cineva de-al casei, ca si cum ar fi fost o serbare si toti s-ar fi cunoscut de multa vreme, iar acum ar fi profitat ca sa se distreze nitel dupa o lunga zi de munca La fiecare barbat care-si aranja o companie, Maria suspina, usurata, desi ncepuse sa se simta mult mai bine Poate pentru ca era n Elvetia, poate pentru ca, mai devreme sau mai t rziu, avea sa nt lneasca aventuri, bani sau un sot la care visase dintotdeauna Poate pentru ca - abia acum si dadea seama - era prima oara n multe saptam ni c nd iesea noaptea si mergea ntr-un local unde c nta muzica si unde, din c nd n c nd, putea auzi pe cineva vorbind n portugheza Se distra cu fetele din jurul ei, consum nd cocteil de fructe, convers nd vesele Nu o vazuse pe nici una din ele felicit nd-o sau dorindu-i succes n noua profesie, era nsa normal, n definitiv era o concurenta, o adversara, disput ndu-si acelasi trofeu n loc sa fie abatuta, avu un sentiment de orgoliu - lupta, se batea, nu era cineva descumpanit Putea, daca ar fi vrut, sa deschida usa si sa plece de-acolo pentru totdeauna, dar avea sa-si aminteasca mereu ca avusese curajul de-a ajunge acolo, de a negocia si discuta despre lucruri la care, n nici un alt moment al vietii, nu ndraznise sa se g ndeasca Nu era o victima a destinului, si-o repeta n fiecare clipa: si asuma toate riscurile, p na dincolo de limitele sale, traind experiente pe care, ntr-o zi, n tacerea inimii sale, n momentele coplesite de ur t ale batr netii, si le-ar putea aminti cu anumita doza de nostalgie - oric t ar putea parea de absurd Era sigura ca nimeni nu avea sa se apropie de ea si m ine totul nu avea sa i se para altceva dec t un vis nebunesc, pe care n-ar mai cuteza niciodata sa-l repete; fiindca tocmai si daduse seama ca o mie de franci pentru o noapte se nt mpla o singura data, mai sigur ar fi sa-si cumpere biletul de ntoarcere n Brazilia Ca sa-i treaca timpul mai repede, ncepu sa calculeze c t ar c stiga fiecare din fetele acelea: daca ar iesi de trei ori pe zi, i-ar reveni fiecareia patru ore de munca ntr-o zi, echivalentul salariului ei pe doua luni de la magazinul de textile Doar at ta? Bun, ea c stigase o mie de franci ntr-o noapte, dar fusese poate doar un soi de ncepatoare Oricum, veniturile unei prostituate normale erau mai mari, mult mai mari dec t ar fi putut c stiga d nd ore de franceza la ea acasa Totul presupun nd, ca unic efort, sa stea o vreme ntr-un bar, sa danseze, sa desfaca picioarele si punct Nu era nevoie nici macar sa stea de vorba Banii puteau fi o buna motivatie, g ndi ea mai departe Dar asta era totul? Oare persoanele aflate acolo, clientii si femeile, reuseau sa se distreze c t de c t? Lumea era oare at t de diferita de ceea ce nvatase ea la scoala? Daca ar folosi prezervativul, nu risca nimic, nici chiar acela de a fi recunoscuta de cineva din tara ei Nimeni nu viziteaza Geneva, cu exceptia - cum li se spusese odata la un curs - acelora carora le placea sa frecventeze bancile Ceea ce le place nsa brazilienilor, n marea lor majoritate, e sa bata magazinele, de preferinta la Miami sau Paris Trei sute de franci pe zi, cinci zile pe saptam na O avere! Ce tot faceau fetele alea acolo, daca ntr-o luna c stigau bani suficienti ca sa se ntoarca acasa si sa le cumpere o casa mamelor lor? Oare munceau doar de putin timp? Sau - si Maria se temu de propria-i ntrebare - sau le-o fi plac nd? Din nou simti nevoia de a bea - sampania o ajutase considerabil n ziua anterioara - Acceptati un drink? n fata ei, un barbat de vreo treizeci de ani, n uniforma unei companii aeriene Lumea ncepu sa para filmata cu ncetinitorul si Maria trai senzatia de iesire din propriul trup, contempl ndu-se din exterior Murea de rusine, dar facu efortul de a-si stap ni mbujorarea de pe fata, dadu afirmativ din cap, z mbi si ntelese ca din clipa aceea viata i se schimbase pentru totdeauna Cocteil de fructe, conversatie, ce faci aici, e frig, nu-i asa? Povesteste-mi despre tara dumitale Aveti carnaval Braziliencele s nt frumoase, nu-i asa? Sa sur zi si sa accepti complimentul, sa arborezi poate un aer pe jumatate timid Sa dansezi iar, dar fiind atenta la privirea lui Milan, care uneori da din cap si arata spre ceasul de la m na Miros de parfum barbatesc, ntelege repede ca trebuie sa se deprinda cu mirosurile Cel putin acesta e de parfum Danseaza str ns lipiti nca un cocteil de fructe, timpul trece, oare nu-i spusese ca se scursesera patruzeci si cinci de minute? Se uita la ceas, el o ntreaba daca asteapta pe cineva, ea i spune ca peste o ora aveau sa vina niste prieteni, el o invita sa iasa Hotel, 350 de franci, dus dupa sex (barbatul comenta, intrigat, ca nimeni nu mai facuse asa ceva nainte) Nu Maria, alta persoana e n trupul ei, care nu simte nimic, ndeplineste doar mecanic un soi de ritual E o actrita Milan o nvatase de toate, mai putin cum sa se desparta de client, ea multumeste, e si el molesit si somnoros Sovaie, vrea sa se ntoarca acasa, dar trebuie sa se duca la local ca sa depuna cei 50 de franci, iar atunci alt barbat, un nou cocteil, ntrebari despre Brazilia, iarasi dus (de asta data fara comentarii), se ntoarce la bar, patronul si ncaseaza comisionul si-i spune ca poate pleca, deverul e slab astazi Nu ia un taxi, strabate toata Rue de Berne pe jos, uit ndu-se la celelalte localuri, la vitrinele cu ceasuri, la biserica din colt ( nchisa, mereu nchisa ) Nimeni nu-i ntoarce privirea - ca totdeauna Merge prin frig Nu simte temperatura scazuta, nu pl nge, nu se g ndeste la banii c stigati, e ntr-un fel de transa Unii s-au nascut ca sa nfrunte viata singuri, asta nu e nici bine, nici rau, e doar viata Maria face parte din r ndul lor ncepe sa se straduiasca a reflecta la cele nt mplate, a nceput azi si se si considera o profesionista, i se pare ca o face de multa vreme, ca a facut asta toata viata si simte o afectiune ciudata pentru sine, e multumita ca nu fugise Acum trebuie sa se hotarasca daca va merge mai departe Daca va continua, avea sa fie cea mai buna - ceea ce niciodata nu fusese, n nici o mprejurare Viata o nvata nsa - foarte repede - ca numai cei puternici supravietuiesc Ca sa fii puternica, trebuie sa fii cea mai buna, nu exista alternativa Din jurnalul Mariei, o saptam na mai t rziu: Eu nu s nt un corp care are suflet, s nt un suflet care are o parte vizibila, numita corp n toate aceste zile, exact invers de cum mi puteam imagina, sufletul acesta a fost mult mai prezent Nu-mi spunea nimic, nu ma critica, nu-i era mila de mine: doar ma observa Azi mi-am dat seama de ce se nt mpla asa: de multa vreme nu ma mai g ndesc la ceva numit dragoste Se pare ca ea fuge de mine, ca si cum n-ar mai avea nici o importanta si nu s- ar simti bine venita Dar daca nu ma voi g ndi la dragoste, nu voi fi nimic C nd m-am ntors a doua zi la Copacabana, am si nceput sa fiu privita cu mai mult respect - de unde am nteles ca multe fete apar pentru o noapte si nu mai pot continua Cine merge mai departe devine un soi de aliata, de camarada - fiindca poate ntelege dificultatile motivatiilor sau, mai bine zis, lipsa de motivatii de a-si fi ales acest tip de viata Toate viseaza la cineva care sa soseasca si sa le descopere ca pe o adevarata femeie, tovarasa, senzuala, prietenoasa Dar toate stiu, din prima clipa a unei noi nt lniri, ca nimic asemanator nu are sa se nt mple Trebuie sa scriu despre dragoste Trebuie sa g ndesc, sa g ndesc, sa scriu si iar sa scriu despre dragoste - altminteri sufletul meu nu suporta Chiar daca credea ca dragostea e ceva at t de important, Maria nu uita de sfatul pe care-l primise n prima noapte si ncerca sa o traiasca numai n paginile jurnalului ei n rest, cauta cu disperare un mijloc de a fi mai buna, de a c stiga multi bani ntr-un timp scurt, a nu g ndi mult si a gasi un motiv temeinic ca sa faca ceea ce facea Aici era partea cea mai dificila: care sa fi fost adevaratul motiv? O facea pentru ca avea nevoie Nu, nu era bine - toata lumea are mereu nevoie sa c stige bani, dar nu toti opteaza pentru o viata total n marginea societatii O facea pentru ca voia sa traiasca o experienta noua Oare? Orasul era plin de experiente noi - precum schiatul sau plimbarile n barca pe lac - si ea nu avusese niciodata vreo curiozitate n sensul acesta O facea pentru ca nu mai avea nimic de pierdut, viata i era o frustrare cotidiana si constanta Nu, nici unul dintre raspunsuri nu era adevarat, mai bine sa uite de subiectul acesta si sa continue pur si simplu sa traiasca ceea ce i se ivea n cale Avea multe n comun cu celelalte prostituate si cu celelalte femei pe care le cunoscuse n viata ei: maritisul si o viata sigura reprezentau cel mai mare dintre toate visele Cele care nu se g ndeau la asta fie aveau sot (aproape o treime din colegele sale erau casatorite), fie ieseau dintr-o experienta recenta de divort Din pricina asta, ca sa se nteleaga pe sine, cauta - cu toata grija - sa nteleaga de ce oare si alesesera acea profesie colegele ei Nu auzi nimic nou si- si facu o lista cu raspunsurile: a) ziceau ca erau nevoite sa-si ajute sotul de acasa (si gelozia? Si daca se ivea vreun prieten de-al sotului lor? Nu avu nsa curaj sa ajunga at t de departe); b) sa cumpere o casa pentru mama lor (disculpa asemanatoare cu a ei, dar era cea mai rasp ndita); c) sa adune bani pentru biletul de ntoarcere (columbienele, thailandezele, peruanele si braziliencele adorau motivul acesta, desi c stigasera de multe ori banii necesari si se scuturasera numaidec t de ei, din teama de a nu-si realiza visul); d) placerea (nu se prea potrivea cu ambianta, suna fals); e) nu reusisera sa faca nimic (nici acesta nu era un motiv serios, Elvetia era plina de locuri de munca pentru femei de serviciu, soferite, bucatarese) n sf rsit, nu descoperi nici un motiv temeinic si nceta a mai ncerca sa-si explice universul din jurul ei Vazu ca proprietarul, Milan, avea dreptate: niciodata cineva nu-i mai oferise o mie de franci elvetieni ca sa petreaca c teva ceasuri cu ea Pe de alta parte, nimeni nu protesta c nd cerea 350 de franci, ca si cum ar fi stiut dinainte si ar fi ntrebat doar ca sa te umileasca sau ca sa nu aiba surprize neplacute Una dintre fete comenta: - Prostitutia e o afacere diferita de celelalte: cine ncepe c stiga mai mult, cine are experienta c stiga mai putin Prefa- te mereu ca esti ncepatoare nca nu stia ce erau "clientii speciali", subiect mentionat doar n treacat n prima noapte - nimeni nu aborda subiectul acesta n scurt timp nvata doua din trucurile cele mai importante ale profesiei, si anume sa nu puna niciodata ntrebari despre viata personala, sa z mbeasca si sa vorbeasca c t mai putin cu putinta, sa nu stabileasca niciodata nt lniri n afara localului Sfatul cel mai important i veni de la o filipineza pe care o chema Nyah: - Trebuie sa gemi n momentul orgasmului Asta l face pe client sa-ti ram na fidel - De ce? Ei platesc ca sa se satisfaca - Te nseli Barbatul nu-si dovedeste ca e mascul doar c nd are erectie Este mascul daca e capabil sa-i dea si placere unei femei Daca vede ca e capabil sa-i produca placere unei prostituate, atunci o sa se considere cel mai bun Si asa se scursera sase luni: Maria nvata toate lectiile de care avea nevoie - ca, de pilda, modul de functionare al Copacabanei Fiind unul din localurile cele mai scumpe de pe Rue de Berne, clientela era alcatuita n marea sa majoritate din cadre de conducere, care aveau permisiunea de a veni t rziu acasa, ntruc t "luau cina cu clienti", dar limita pentru aceste "cine" nu trebuia sa depaseasca ora 23:00 Majoritatea prostituatelor aveau ntre 18 si 22 de ani si ram neau n local n medie doi ani, fiind numaidec t nlocuite cu altele nou-sosite Se duceau atunci la Neon sau la Xenium si, pe masura ce v rsta femeii sporea, pretul cobora si orele de munca se evaporau Terminau aproape toate la Tropical Extasy, care accepta femei de peste treizeci de ani O data ajunsa acolo, totusi, unica solutie era sa se ntretina, c stig nd at ta c t sa-i ajunga pentru masa de pr nz si comision, cu unul, doi studenti pe zi (media pretului pentru ntreg programul: at ta c t sa cumpere o sticla de vin ieftin) S-a culcat cu multi barbati Nu se uita niciodata la v rsta sau la hainele uzate, ci raspunsul ei afirmativ sau negativ depindea de mirosul pe care-l exalau Nu avea nimic mpotriva tigarii, dar detesta parfumurile ieftine, pe cei care nu se spalau si pe cei cu hainele impregnate de bautura Copacabana era un local linistit si Elvetia era poate cea mai buna tara din lume ca sa lucrezi ca prostituata - cu conditia sa ai permis de sedere si de munca, actele n regula si sa-ti platesti cu religiozitate asigurarea sociala; Milan repeta ntruna ca nu dorea sa fie vazut de copiii sai n paginile ziarelor de senzatie si se comporta cu mai multa rigiditate dec t un politist c nd era vorba sa verifice situatia angajatelor sale Pe scurt, o data depasit obstacolul primei sau celei de-a doua nopti, era o profesie ca oricare alta, unde munceai din greu, luptai mpotriva concurentei, te straduiai sa-ti pastrezi un patron de calitate, sa respecti orarele, te stresai un pic, aveai nevoie de miscare si te odihneai duminicile Cele mai multe dintre prostituate aveau fiecare un gen de credinta si-si frecventau cultele, liturghiile, rugaciunile, nt lnirile lor cu Dumnezeu Ca sa nu-si piarda sufletul, Maria se lupta nsa cu paginile jurnalului ei Descoperi, spre surprinderea sa, ca, la fiecare cinci clienti, unul venise nu ca sa faca dragoste, ci ca sa stea putin de vorba Plateau pretul consumatiei, hotelul si, n momentul c nd se pregatea sa se dezbrace, spuneau ca nu era nevoie Voiau sa vorbeasca despre dificultatile muncii, despre sotia care-i nsela cu cineva, de faptul ca se simtisera singuri si nu avusesera cu cine sa stea de vorba (ea cunostea bine situatia) La nceput i se paru foarte ciudat P na ntr-o buna zi c nd, duc ndu-se la hotel cu un francez important, nsarcinat sa v neze talente pentru nalte functii executive ( i explica asta de parca ar fi fost lucrul cel mai interesant de pe lume), auzi urmatorul comentariu al clientului sau: - Stii cine este persoana cea mai singura din lume? E cadrul de conducere care are o cariera de succes, un salariu foarte ridicat, se bucura de ncrederea superiorilor si a subordonatilor sai, are o familie cu care si petrece vacantele, copii pe care-i ajuta sa-si ndeplineasca obligatiile scolare, iar ntr-o buna zi apare un tip ca mine, cu urmatoarea propunere: "Vrei sa-ti schimbi serviciul, sa c stigi nca o data pe-at ta?" Omul acela, care are tot ce-i trebuie ca sa se simta realizat si fericit, devine insul cel mai mizerabil de pe planeta De ce? Pentru ca nu are cu cine sa stea de vorba E tentat sa-mi accepte propunerea, dar nu o poate discuta cu colegii de serviciu, deoarece acestia ar face tot posibilul ca sa-l convinga sa ram na unde este Nu poate vorbi cu nevasta care i-a nsotit at ta amar de ani cariera victorioasa si gusta situatiile sigure, dar nu admite riscurile Nu poate vorbi cu nimeni, si totusi se afla n fata marii hotar ri a vietii sale Oare poti sa-ti imaginezi ce simte omul asta? Nu, nu el era insul cel mai singuratic de pe lume, deoarece Maria cunostea persoana cea mai singura de pe fata pam ntului: ea nsasi Si totusi fu de acord cu clientul ei, n speranta unui bacsis bun - pe care l si primi Si ncep nd cu discutia aceea, ntelese ca trebuia sa descopere ceva ca sa-si elibereze clientii de presiunea enorma careia pareau a-i fi supusi; asta nsemna o ameliorare n calitatea serviciilor sale si o posibilitate de c stiguri n plus C nd ntelese ca descarcarea tensiunii sufletesti era la fel sau chiar mai rentabila dec t descarcarea tensiunii trupului, re ncepu sa frecventeze biblioteca ncepu sa ceara carti despre problemele conjugale, psihologie, politica, iar bibliotecara era nc ntata - fiindca fata la care tinea at t de mult renuntase sa se g ndeasca la sex si acum se concentra asupra unor lucruri mai importante ncepu sa citeasca n mod regulat ziarele, parcurg nd, ori de c te ori o putea face, paginile de economie - ntruc t cea mai mare parte a clientilor ei erau cadre de conducere Ceru carti de autoajutor - deoarece aproape toti i cereau sfaturi Se ad nci n tratate despre emotia umana - de vreme ce toti sufereau, dintr-un motiv sau altul Maria era o prostituata respectabila, diferita, si, la sf rsitul celor sase luni de munca, avea o clientela selecta, numeroasa si fidela, trezind invidia sau gelozia, dar si admiratia colegelor C t despre sex, nimic p na atunci nu-i mbogatise viata: nsemna sa-si desfaca picioarele, sa le pretinda sa-si puna un prezervativ, sa geama un pic ca sa sporeasca posibilitatea unui bacsis (gratie filipinezei Nyah, descoperise ca gemetele puteau aduce 50 de franci n plus) si sa faca apoi un dus imediat dupa contact, astfel nc t apa sa-i poata spala nitel si sufletul Nici o variatie Nici vorba de sarut - sarutul, pentru o prostituata, era mai sacru dec t orice alt lucru Nyah o nvatase ca trebuia sa-si pastreze sarutul pentru iubitul vietii ei, ca n povestea cu Frumoasa Adormita; un sarut care ar face-o sa se trezeasca din somn si sa se ntoarca n lumea basmului, n care Elvetia se preschimba iarasi n tara ciocolatei, a vacilor si a ceasurilor La fel, nici vorba de orgasme, placere sau lucruri excitante n ncercarea ei de a deveni cea mai buna, Maria asistase la c teva spectacole de filme porno, sper nd sa nvete ceva care sa-i poata fi de folos n munca Vazuse multe lucruri interesante, dar pe care nu se ncumeta sa le practice cu clientii ei - cereau prea mult timp, si Milan era totdeauna multumit c nd femeile se nt lneau cu trei insi pe noapte La sf rsitul acestor sase luni, Maria si depusese 60 000 de franci la banca, ncepuse sa ia masa la restaurante mai scumpe, si cumpara un televizor (pe care nu-l folosea niciodata, dar i placea sa-l aiba la ndem na) si acum lua serios n calcul posibilitatea de a se muta ntr-un apartament mai bun Acum si putea cumpara carti, dar continua sa frecventeze biblioteca, aceasta fiind puntea ei de legatura cu lumea reala, cea mai solida si mai durabila i placea sa stea de vorba c teva minute cu bibliotecara, care era fericita la g ndul ca Maria avea sa-si gaseasca n cele din urma o iubire si poate o slujba, dar p na atunci nu o ntrebase nimic, deoarece elvetienii s nt timizi si discreti (adevarata minciuna, pentru ca la Copacabana si n pat erau dezinhibati, veseli sau complexati ca oricare alt popor din lume) Din jurnalul Mariei, ntr-o dupa-amiaza de duminica: Toti barbatii, scunzi sau nalti, aroganti sau timizi, simpatici sau distanti, au n comun o caracteristica: intra n local tematori Cei mai experimentati si ascund frica vorbind tare, cei inhibati nu reusesc sa si-o mascheze si ncep sa bea ca sa vada daca senzatia dispare Nu am nsa nici o ndoiala, cu rarisime exceptii - si acestea s nt "clientii speciali", pe care Milan nca nu mi i-a prezentat - ei s nt speriati De ce le e teama? La drept vorbind, mie ar trebui sa-mi fie teama S nt cine s nt, merg ntr-un local strain, n-am forta fizica, nu port arme Barbatii s nt foarte ciudati, si eu nu vorbesc de aceia pe care i-am vazut p na acum la Copacabana, ci de toti pe care i-am cunoscut p na azi Pot sa bata, pot sa strige, pot sa ameninte, dar mor de frica femeii Poate nu de frica celei cu care se vor casatori, dar totdeauna exista una care i sperie si-i supune tuturor capriciilor sale Chiar daca e propria lor mama Barbatii pe care-i cunoscuse de c nd sosise la Geneva faceau totul ca sa para siguri de ei, ca si cum ei ar fi condus lumea si propriile vieti; Maria nsa vedea n ochii fiecaruia dintre ei frica de sotie sau panica de a nu obtine o erectie, de a nu fi destul de masculi n fata unei simple prostituate, pe care o mai si plateau Daca ar fi fost la un magazin si nu le-ar fi placut ncaltamintea, ar fi fost n stare sa se ntoarca flutur nd n m na bonul si sa pretinda banii napoi n schimb, chiar daca ar fi trebuit sa plateasca cu o firma, daca n-ar fi avut erectie, nu s-ar mai fi ntors niciodata n acelasi local, deoarece si nchipuiau ca povestea se rasp ndise printre toate celelalte femei, o adevarata rusine "Doar mie ar trebui sa-mi fie rusine pentru ca n-am reusit sa excit un barbat Dar, n fapt, le este lor " Ca sa evite asemenea accese de timiditate, Maria cauta sa-i lase totdeauna n voia lor, iar c nd vreunul parea mai baut sau mai fragil dec t era firesc, evita sexul si se concentra doar asupra m ng ierilor si masturbarii - ceea ce-i lasa foarte multumiti - oric t de absurda ar fi fost situatia, deoarece se puteau masturba si singuri Era obligatoriu sa nu-i lase sa se simta rusinati Barbatii aceia, at t de puternici si de aroganti la locurile lor de munca, unde se razboiau necontenit cu functionarii, clientii, furnizorii, preconceptiile, secretele, atitudinile false, ipocrizia, teama, apasarea, si terminau ziua ntr-un local si nu le pasa ca platesc 350 de franci elvetieni ca sa nceteze a mai fi ei nsisi pe timpul noptii "Pe timpul noptii? Stai, Maria, exagerezi La drept vorbind, s nt patruzeci si cinci de minute si, chiar asa, daca scadem dezbracatul, ncercatul c torva alinturi false, conversatia pe teme banale, mbracatul, vom reduce timpul acesta la unsprezece minute de sex propriu-zis " Unsprezece minute Lumea gravita n jurul a ceva ce dura doar unsprezece minute Si din cauza acestor unsprezece minute dintr-o zi de douazeci si patru de ore (admit nd ca toti fac dragoste cu sotiile lor n fiecare zi, ceea ce era o adevarata absurditate si o minciuna totala), ei se casatoreau, ntretineau o familie, suportau pl nsetul copiilor, se dadeau de ceasul mortii ca sa se justifice c nd ajungeau t rziu acasa, se uitau la zeci, sute de alte femei cu care le-ar fi placut sa se plimbe n jurul lacului din Geneva, si cumparau haine scumpe pentru ei, rochii nca si mai scumpe pentru ele, plateau prostituate ca sa compenseze ceea ce le lipsea, sustineau o uriasa industrie de cosmetice, diete, gimnastica, pornografie, putere - si c nd se nt lneau cu alti barbati, contrar legendei, nu vorbeau niciodata despre femei Discutau despre functii, bani si sport Era ceva putred cu civilizatia; si nu era vorba despre despadurirea Amazoniei, stratul de ozon, disparitia ursilor panda, fumatul, alimentele cancerigene, situatia din penitenciare, cum urlau ziarele Era exact domeniul n care lucra ea: sexul Maria nu se afla totusi acolo ca sa salveze umanitatea, ci pentru a-si mari contul bancar, a supravietui nca sase luni solitudinii si alegerii pe care o facuse, a-i trimite n mod regulat ajutorul lunar mamei sale (care fu foarte multumita c nd afla ca nt rzierea banilor se datora doar postei elvetiene, care nu functiona la fel de bine ca posta braziliana), a-si cumpara tot ce visase ntotdeauna si nu avusese niciodata Se muta ntr-un apartament mult mai bun, cu ncalzire centrala (desi vara venise deja), iar de la fereastra ei putea zari o biserica, un restaurant japonez, un supermarket si o cafenea simpatica, pe care obisnuia sa o frecventeze ca sa rasfoiasca ziarele n rest, asa cum si fagaduise siesi, trebuia sa mai suporte o jumatate de an rutina de totdeauna: Copacabana, accepti un drink, dans, ce crezi despre Brazilia, hotel, plata anticipata, conversatie si priceperea de a atinge punctele sensibile - at t ale trupului, c t si ale sufletului, mai cu seama ale sufletului -, ajutor n problemele intime, din care unsprezece minute vor fi cheltuite cu desfacutul picioarelor, str nsul picioarelor, gemetele simulate de placere Multumesc, te astept saptam na viitoare, esti barbat, nu gluma, nu trebuie, pentru ca si mie mi-a facut mare placere sa fiu cu dumneata Si, mai cu seama, sa nu se ndragosteasca niciodata Era cel mai important, cel mai judicios sfat pe care i-l daduse brazilianca - nainte de a ceda, pesemne pentru ca se ndragostise n doua luni de lucru primise deja diverse propuneri de casatorie, dintre care cel putin trei erau foarte serioase: directorul unei firme de contabilitate, pilotul cu care iesise n prima noapte si patronul unui magazin specializat n bricege si arme albe Cei trei i promisesera "sa o scoata din viata aceea" si sa- i ofere o casa decenta, un viitor, poate copii si nepoti Totul doar pentru unsprezece minute pe zi? Nu era posibil Acum, dupa experienta ei la Copacabana, stia ca nu era singura persoana care se simtea singura Si fiinta umana poate ndura o saptam na de sete, doua saptam ni de foame, multi ani fara acoperis, dar singuratatea nu o poate ndura E cea mai cumplita dintre toate torturile, dintre toate suferintele Barbatii aceia si multi altii care-i cautau tovarasia sufereau ca si ea de acest sentiment distrugator - senzatia ca nimanui de pe pam ntul acesta nu-i pasa de ei Pentru a evita ispitele dragostei, inima ei exista numai n jurnal intra n Copacabana doar cu trupul si creierul ei, de fiecare data mai sensibil, mai ascutit izbutise n cele din urma sa ajunga la convingerea ca sosise la Geneva si sf rsise n Rue de Berne dintr-o ratiune superioara, si, de fiecare data c nd mprumuta o carte de la biblioteca, constatarea aceasta i se confirma: nimeni nu scrisese anume despre aceste unsprezece minute cele mai importante ale zilei Poate acesta era destinul ei, oric t de dur ar fi putut parea deocamdata: sa scrie o carte, sa-si povesteasca istoria, aventura Da, aventura Desi era un cuv nt interzis, pe care nimeni nu ndraznea sa-l rosteasca, pe care majoritatea prefera sa-l vada la televiziune, n filme care rulau o data si nca o data la cele mai diferite ore ale zilei, asta era ceea ce cauta ea Mergea cu deserturi, cu calatorii n locuri necunoscute, cu oameni misteriosi convers nd ntr-o barca n mijlocul fluviului, cu avioane, studiouri cinematografice, triburi de indieni, ghetari, Africa i placu ideea cartii si ajunse sa se g ndeasca la titlu: Unsprezece minute ncepu sa-i clasifice pe clienti n trei tipuri: Exterminatorii (nume dat n cinstea unui film ce-i placuse mult), care intrau de la nceput mirosind a bautura, prefac ndu-se ca nu se uitau la nimeni, dar crez nd ca toti se uitau la ei, dans nd putin si merg nd direct la hotel Pretty Woman (tot din cauza unui film), care se straduiau sa fie eleganti, gentili, afectuosi, ca si cum lumea ar fi depins de acel tip de bunatate ca sa se nv rteasca n jurul axei sale, ca si cum ar fi mers pe strada si ar fi intrat din nt mplare n local; erau bl nzi la nceput si nesiguri c nd ajungeau la hotel si, din cauza asta, erau p na la urma mai exigenti dec t Exterminatorii n sf rsit, Nasii (tot datorita unui film), care tratau trupul femeii ca si cum ar fi fost vorba de o marfa Erau cei mai autentici, dansau, conversau, nu lasau bacsis, stiau ce cumpara si c t valoreaza, nu se lasau niciodata dusi de conversatia femeii alese, oricare ar fi fost ea Aceia erau unicii care, ntr-o maniera mult mai subtila, cunosteau semnificatia cuv ntului aventura Din jurnalul Mariei, ntr-o zi c nd era la ciclu si nu putea lucra: Daca ar trebui sa-mi povestesc astazi viata cuiva, as putea-o face n asa fel, nc t m-ar considera o femeie independenta, curajoasa si fericita Nici vorba: mi e interzis sa mentionez unicul cuv nt care e mult mai important dec t cele unsprezece minute - dragostea n timpul ntregii mele vieti, am nteles dragostea ca pe un soi de sclavie consimtita E o minciuna: libertatea nu exista dec t n prezenta ei Cine se daruieste total, cine se simte liber iubeste la maximum Si cine iubeste la maximum se simte liber Din cauza asta, n pofida a tot ce pot trai, face, descoperi, nimic nu are sens Sper ca timpul sa treaca repede, ca sa ma pot ntoarce la cautarea de mine nsami - nt lnind un barbat care sa ma nteleaga, care sa nu ma faca sa sufar Dar ce tot spun o prostie ca asta? n dragoste, nimeni nu poate leza pe nimeni; fiecare dintre noi e raspunzator pentru ceea ce simte si nu putem da vina pe altul pentru asta M-am mai simtit ranita c nd i-am pierdut pe barbatii de care m-am ndragostit Astazi s nt convinsa de faptul ca nimeni nu pierde pe nimeni, fiindca nimeni nu poseda pe nimeni Asta e adevarata experienta a libertatii: sa ai lucrul cel mai important din lume, fara a-l poseda Trecura nca trei luni, sosi toamna, sosi n sf rsit si data marcata n calendar: nouazeci de zile p na la calatoria de ntoarcere Totul trecuse at t de repede si at t de ncet, g ndi ea, descoperind ca timpul curge n doua dimensiuni diferite, n functie de propria stare de spirit, dar n ambele cazuri aventura ei se apropia de sf rsit Ar fi putut continua, evident - dar nu putea uita sur sul femeii invizibile care o nsotise n plimbarea din jurul lacului, spun ndu-i ca lucrurile nu erau chiar at t de simple Oric t de ispitita s-ar fi simtit ca sa continue, oric t de pregatita ar fi fost pentru provocarile care i se ivisera n cale, toate aceste luni de convietuire doar cu sine nsasi o nvatasera ca exista un moment ineluctabil c nd totul nceteaza Peste nouazeci de zile avea sa se ntoarca n interiorul Braziliei, avea sa cumpere o mica ferma ( n definitiv c stigase mai mult dec t sperase), c teva vaci (braziliene, nu elvetiene), avea sa-i invite pe tatal si pe mama sa sa locuiasca mpreuna cu ea, avea sa-si ia doi angajati si sa puna pe roate ntreprinderea Desi ntelesese ca dragostea reprezinta adevarata experienta a libertatii si ca nimeni nu poate poseda pe altcineva, si alimenta nca dorintele tainice de razbunare si le integra n ntoarcerea sa triumfala n Brazilia Dupa ce avea sa-si puna la punct ferma, avea sa se duca n oras, sa treaca prin fata bancii unde lucra baiatul care plecase cu cea mai buna prietena a sa si avea sa-si deschida un mare depozit n bani "Buna, ce mai faci, nu ma mai recunosti?" avea sa o ntrebe el Ea avea sa simuleze un mare efort de memorie si sa termine zic nd ca nu, fiindca petrecuse un an ntreg n E-U-RO-PA (avea sa pronunte foarte lent si raspicat, ca sa auda toate colegele ei) Mai bine zis n EL-VE-Ti-A (suna mai exotic si mai aventurist dec t Franta), unde exista cele mai bune banci din lume Cu cine avea placerea? El avea sa mentioneze anii de liceu Ea avea sa spuna "Ah , parca-mi aduc aminte", dar cu figura cuiva care nu-si amintea nimic Apoi, dupa consumarea razbunarii, se impunea sa munceasca mai mult, iar c nd afacerea avea sa mearga dupa cum prevazuse, avea sa se poata consacra lucrului care o interesa cel mai mult n viata: sa-si descopere adevarata dragoste, barbatul care o asteptase toti anii acestia, dar pe care nu avusese ocazia sa-l cunoasca Maria se hotar sa uite pentru totdeauna ideea de-a scrie o carte cu titlul Unsprezece minute Acum trebuia sa se concentreze asupra fermei, asupra proiectelor de viitor, altminteri va sf rsi prin a-si am na calatoria, un risc fatal Dupa-amiaza iesi ca sa se nt lneasca cu cea mai buna - si unica - ei prietena, bibliotecara Ceru o carte despre cresterea vitelor si administrarea fermelor Bibliotecara i marturisi: - Stii, acum c teva luni, c nd ai venit aici ca sa cauti titluri despre sex, ncepusem sa ma tem de soarta dumitale La urma urmelor, multe fete frumoase se lasa antrenate de iluzia banilor c stigati usor si uita ca ntr-o buna zi vor fi batr ne si nu vor mai avea ocazia sa-l nt lneasca pe barbatul vietii lor - Vorbiti de prostitutie? - Un cuv nt foarte tare - Dupa cum v-am spus, muncesc ntr-o firma de import si export de carne Dar daca s-ar ivi prilejul de a ma prostitua, urmarile ar fi oare at t de grave daca m-as opri la un moment dat? n definitiv, a fi t nar nseamna a face greseli - Toti drogatii zic asa; e destul sa stii c nd sa te opresti Si nici unul nu se opreste - Dumneavoastra trebuie sa fi fost o femeie foarte frumoasa, nascuta ntr-o tara care-si respecta locuitorii Asta v-a fost oare de ajuns ca sa va simtiti fericita? - S nt m ndra de felul cum mi-am depasit obstacolele Sa-si continue istoria? Da, fata aceea trebuia sa nvete ceva despre viata - Am avut o copilarie fericita, am nvatat ntr-una din cele mai bune scoli din Berna, am venit sa muncesc n Geneva, l-am nt lnit si m-am maritat cu barbatul pe care-l iubeam Am facut totul pentru el, la fel si el pentru mine, timpul a trecut si a venit pensia C nd a ramas liber si si-a putut folosi timpul dupa voie, ochii i-au devenit mai tristi - pentru ca, n toata viata lui, nu se g ndise poate niciodata la el nsusi Nu ne-am certat niciodata serios, n- am avut mari emotii, nu mi-a aratat niciodata lipsa de respect n public Traiam o viata normala, dar at t de normala, nc t, fara munca, el s-a simtit de prisos, fara nsemnatate, si a murit de cancer, un an mai t rziu Spunea adevarul, dar o putea influenta negativ pe fata din fata ei - Oricum ar fi, e mai buna o viata fara surprize - conchise ea - Daca n-ar fi fost asa, poate ca barbatul meu ar fi murit mai devreme Maria pleca hotar ta sa-si ad nceasca cercetarile despre ferme Cum era libera dupa-amiaza, se decise sa se plimbe putin si, ntr-un t rziu, observa, n partea veche a orasului, o mica placa galbena cu un soare si o inscriptie: "Drumul Sf ntului iacob" Ce nsemna asta? ntruc t de cealalta parte a strazii era un bar si cum se nvatase sa ntrebe tot ce nu stia, se hotar sa intre si sa se informeze - N-am idee - zise fata din spatele barului Era un local elegant si cafeaua costa de trei ori mai mult dec t pretul normal Dar daca tot avea bani si era acolo, ceru o cafea si se hotar sa-si consacre urmatoarele ore ca sa nvete totul despre administrarea fermelor Deschise cartea cu entuziasm, dar nu izbuti sa se concentreze asupra lecturii - era ucigator de plicticoasa Avea sa fie mult mai interesant sa discute cu unul din angajatii ei despre acest subiect - ei stiu ntotdeauna cea mai buna metoda de administrare a banilor Plati cafeaua, i multumi fetei care o servise, lasa un bacsis bun ( si dezvoltase o superstitie n privinta asta, daca dadea mult, avea sa si primeasca mult), o apuca spre usa si, fara a-si da seama de importanta acelui moment, auzi cuvintele care aveau sa-i modifice pentru totdeauna planurile, ferma, ideea despre fericire, sufletul de femeie, atitudinea sa de om, locul sau n lume - Mai stati putin Se uita surprinsa ntr-o parte Era un bar respectabil, nu era Copacabana, unde barbatii au dreptul sa zica asta, iar femeile pot raspunde "plec, n-o sa ma opresti dumneata" Se pregatea sa ignore interventia, dar curiozitatea i fu mai puternica si se ntoarse n directia glasului Vazu o scena ciudata: un barbat de vreo treizeci de ani (sau sa fi g ndit oare "un t nar de vreo treizeci de ani?" Lumea ei mbatr nise foarte repede), cu parul lung, ngenuncheat pe jos, cu fel si fel de pensule risipite mprejurul lui - l desena pe un domn asezat pe un scaun, cu un pahar de anason n fata Nu-i remarcase la intrare - Nu plecati nca Termin portretul asta si mi-ar placea sa va pictez si pe dumneavoastra Maria raspunse - si, raspunz nd, realiza legatura care lipsise din univers - Nu ma intereseaza - Aveti lumina Dati-mi voie sa va fac macar o schita Ce e aia schita? Ce e aia "lumina"? Nu ncetase a fi o femeie vanitoasa, nchipuieste-ti sa ai un portret al tau facut de cineva care parea serios! ncepu sa bata c mpii: si daca o fi un pictor celebru? Avea sa fie imortalizata pentru totdeauna pe o p nza! Expusa la Paris sau la Salvador da Bahia! Fantastic! Pe de alta parte, ce facea barbatul acela, cu toata harababura din jurul lui, ntr-un bar at t de scump si frecventat doar de o clientela de buna conditie? Ghicindu-i g ndurile, fata care- i servea pe clienti i spuse aproape n soapta: - E un artist foarte cunoscut intuitia ei nu o nselase Maria ncerca sa se stap neasca si sa-si pastreze s ngele rece - Vine aici din c nd n c nd, si totdeauna cu c te un client important Zice ca-i place ambianta, l inspira Face un panou cu persoanele care reprezinta orasul, i-a fost comandat de primarie Maria se uita la barbatul care poza Din nou chelnerita i citi g ndul - Este un chimist care a facut o descoperire revolutionara A c stigat premiul Nobel - Nu plecati nca - repeta pictorul - Termin n cinci minute Comandati ce doriti si treceti n contul meu Ca hipnotizata de ordin, ea se aseza la bar, ceru un lichior de anason (cum nu obisnuia sa bea, singurul lucru care-i trecu prin cap a fost sa-l imite pe cel cu premiul Nobel) si continua sa-l priveasca pe barbatul care lucra "Nu reprezint orasul, de aceea se vede ca-l intereseaza altceva Dar nu e genul meu", g ndi ea automat, repet nd ceea ce-si zicea mereu n sinea ei, de c nd ncepuse sa lucreze la Copacabana; era sc ndura ei de salvare si renuntarea voluntara la capcanele inimii O data clarificate toate acestea, n-o costa nimic sa mai astepte putin - poate fata de la bar stiuse ce spune si barbatul acela i-ar fi putut deschide portile unei lumi pe care nu o cunostea, dar la care visase dintotdeauna; n definitiv, oare nu se g ndise la cariera de model? Observa agilitatea si rapiditatea cu care-si ncheia lucrul - dupa c t se vedea, era o p nza foarte mare, dar era complet mpaturita si nu putea zari celelalte figuri pictate acolo Si daca i se ivea o noua ocazie? Barbatul (se hotar se ca era "barbat", nu "t nar", altminteri ar fi nceput sa se simta prea batr na pentru v rsta ei) nu parea sa fie tipul care face o asemenea propunere doar ca sa petreaca o noapte cu ea Cinci minute mai t rziu, dupa cum promisese, el si terminase lucrul, n timp ce Maria se concentra asupra Braziliei, asupra viitorului ei stralucit si lipsei sale absolute de interes de a cunoaste persoane noi - care i-ar fi putut eventual compromite toate planurile acestea - Multumesc, puteti sa va schimbati pozitia - i se adresa pictorul chimistului, care paru a se fi trezit dintr-un vis Si, ntorc ndu-se catre Maria, i spuse fara menajamente: - Duceti-va n coltul acela si stati cum vreti Lumina e perfecta Ca si cum totul fusese de mult aranjat de soarta, ca si cum ar fi fost lucrul cel mai firesc de pe lume, ca si cum l-ar fi cunoscut de-o viata pe barbatul acela sau ca si cum ar fi trait clipa aceea n vis si acum ar fi stiut ce sa faca n viata reala, Maria si lua paharul cu lichior de anason, poseta, cartile despre administrarea fermelor si se ndrepta spre locul indicat de barbat - o masa de l nga fereastra El si aduse pensulele, p nza de mari dimensiuni si o multime de sticlute pline de cerneluri de diverse culori, un pachet de tigari si se aseza n genunchi la picioarele ei - Ram i n aceeasi pozitie - Ceri prea mult Viata e mereu n miscare Era o fraza pe care o considera stralucita, dar t narul nu-i dadu nici o atentie Maria, caut nd sa-si mentina firescul, pentru ca privirea lui o facea sa se simta foarte stingherita, se uita n partea de dincolo de fereastra, unde se zarea strada si placa: - Ce nseamna "Drumul Sf ntului iacob"? - O ruta de pelerinaj n Evul Mediu, oameni din ntreaga Europa treceau pe drumul asta, ndrept ndu-se catre un oras din Spania, Santiago de Compostela Deplie o parte din p nza si-si pregati pensulele Maria tot nu stia ce sa faca - Vrei sa spui ca, daca merg pe strada asta, ajung n Spania? - Peste doua, trei luni Dar pot sa te rog ceva? Pastreaza tacerea, nu dureaza mai mult de zece minute Si ia pachetul de pe masa - S nt carti - raspunse ea, cu o anumita doza de iritare din pricina tonului autoritar al cererii Trebuia sa stie ca n fata lui se afla o femeie culta, care-si petrecea timpul n biblioteci, nu prin magazine Dar lua chiar el pachetul si-l puse pe jos, fara nici un fason Nu reusise sa-l impresioneze De altfel, nu avea nici cea mai mica intentie de a-l impresiona, era n afara orarului ei de lucru, tinea sa-si pastreze seductia pe mai t rziu, cu barbati care o plateau bine pentru efort De ce sa intre n legatura cu pictorul acela care poate n-avea bani nici ca sa o invite la o cafea? Un barbat de treizeci de ani nu trebuie sa poarte parul lung, e ridicol De ce credea ca nu avea bani? Fata de la bar i spusese ca era o persoana cunoscuta - sau celebru era doar chimistul? Lua aminte la felul cum era mbracat, dar nici asta n-o duse mai departe; viata o nvatase ca barbatii mbracati neglijent - cum era cazul cu el - pareau totdeauna sa aiba mai multi bani dec t cei care purtau costum si cravata "Dar la ce bun sa ma g ndesc la barbatul asta? Ma intereseaza doar tabloul " Zece minute nu era un pret prea mare pentru sansa de a deveni nemuritoare ntr-o pictura Vazu ca o picta alaturi de chimistul premiat si ncepu sa se ntrebe daca nu avea sa-i ceara p na la urma un onorariu - ntoarce fata spre fereastra Asculta nca o data, fara sa puna nici o ntrebare - ceea ce nu-i statea c tusi de putin n fire Privea trecatorii, placa indicatoare despre drumul cu pricina, imagin ndu-si ca drumul trecea pe-acolo de multe veacuri, un drum care supravietuise progresului, prefacerilor lumii, chiar si prefacerilor omului Era poate o prevestire buna, tabloul acela putea fi un semn al destinului, putea ram ne ntr-un muzeu si n urmatorii cinci sute de ani Barbatul ncepu sa deseneze si, pe masura ce lucrul progresa, ea si pierdu veselia initiala si ncepu sa se simta insignifianta C nd intrase n barul acela, era o femeie sigura pe sine, capabila sa ia o decizie foarte dificila - sa paraseasca o profesie care-i aducea bani buni - si sa accepte o provocare si mai dificila - sa conduca o ferma n tara ei Acum revenise parca la senzatia de nesiguranta n fata lumii, lucru pe care o prostituata nu-si putea permite niciodata luxul de a-l simti P na la urma descoperi motivul disconfortului: pentru prima oara n multe luni, cineva o privea ca pe un obiect, nu ca pe o femeie, ci ca pe ceva ce ea nu izbutea sa nteleaga, desi definitia cea mai apropiata ar fi fost "el mi vede sufletul, temerile, fragilitatea, incapacitatea de a lupta cu o lume pe care ma prefac a o domina, dar n raport cu care nu reprezint nimic" Ridicol, continua sa bata c mpii - As vrea sa - Te rog, nu vorbi - zise barbatul - ti vad lumina Nimeni niciodata nu-i spusese asa ceva " ti vad s nii tari", " ti vad coapsele bine facute", " ti vad frumusetea exotica de la tropice" sau, cel mult, "vad ca vrei sa renunti la viata asta, de ce nu-mi dai o sansa sa-ti ofer un apartament" Astea erau comentariile pe care obisnuia sa le auda, dar lumina ei? Se referea oare la nserare? - Lumina dumitale personala - completa el, d ndu-si seama ca ea nu ntelesese nimic Lumina personala Bine, nimeni nu putea fi mai departe de realitate dec t pictorul acela inocent, care nici la cei treizeci de ani ai lui posibili nu nvatase nimic de la viata Dupa cum toata lumea stie, femeile se maturizeaza mai repede dec t barbatii, si Maria - desi nu petrecuse nopti albe cuget nd la conflictele ei filozofice - macar un lucru stia: nu avea ceea ce pictorul numea "lumina" si pe care ea o interpreta ca pe "o stralucire aparte" Era o persoana ca toate celelalte, si ndura solitudinea n taina, ncerca sa-si justifice tot ce facea, se prefacea ca e tare c nd de fapt era foarte slaba, renuntase la orice pasiune n numele unei munci periculoase, dar acum, aproape de final, avea proiecte de viitor si remuscari din trecut - si o persoana ca ea nu are nici un fel de "stralucire aparte" Se vede ca era doar un mod de a o face sa taca si sa fie multumita ca statea acolo, imobila, pe post de toanta "Lumina personala Putea sa fi gasit altceva, cum ar fi "ai un profil frumos" " Cum intra lumina ntr-o casa? Daca ferestrele s nt deschise Cum intra lumina ntr-un ins? Daca poarta iubirii este deschisa Si, fara discutie, a ei nu era deschisa Se vede ca era un pictor foarte prost, nu ntelegea nimic - Am terminat - zise el si ncepu sa-si adune ustensilele Maria nu se misca Ar fi vrut sa-i ceara sa vada tabloul, dar asta putea nsemna si o lipsa de politete, un semn ca nu ai ncredere n ceea ce a facut altcineva Curiozitatea nsa precumpani i ceru totusi, el fu de acord i desenase doar chipul; semana cu ea, dar daca ar fi vazut c ndva tabloul acela fara sa cunoasca modelul, ar fi zis ca era o persoana foarte puternica, plina de o "lumina" pe care nu izbutea sa si-o vada reflectata n oglinda - Numele meu este Ralf Hart Daca vrei, pot sa-ti mai ofer un drink - Nu, multumesc Dupa cum se vede, nt lnirea o ia acum pe drumul pe care-l prevazuse cu tristete: barbatul ncearca sa o seduca pe femeie - Te rog, nca doua lichioruri de anason - comanda el, fara a da atentie comentariului Mariei Ce avea de facut? Sa citeasca o carte oribila despre administrarea fermelor Sa se plimbe, cum facuse de sute de ori, pe malul lacului Sau sa stea de vorba cu cineva care vazuse n ea o lumina necunoscuta ei, exact la data marcata n calendar ca nceputul sf rsitului "experientei" sale - Ce faci? Era ntrebarea pe care nu voia s-o auda, care o facuse sa evite multe nt lniri c nd, dintr-un motiv sau altul, cineva se apropia de ea (ceea ce n Elvetia se nt mpla rareori, data fiind firea discreta a locuitorilor sai) Care ar fi raspunsul posibil? - Lucrez ntr-un local Gata Se despovara de o greutate enorma si fu multumita de tot ce nvatase de c nd venise n Elvetia; sa ntrebi (ce s nt kurzii? ce e Drumul Sf ntului iacob?) si sa raspunzi (lucrez ntr-un local) fara a-ti pasa de parerea celorlalti - Cred ca te-am mai vazut Maria simti ca el voia sa treaca mai departe si-si savura mica victorie; pictorul, care, cu c teva minute n urma, i daduse ordine, par nd absolut sigur de ce voia, acum redevenea un barbat ca toti ceilalti, nesigur n fata unei femei pe care nu o cunostea - Si cartile astea? i le arata Administrarea fermelor Barbatul paru si mai nesigur ca nainte - Lucrezi n domeniul sexului? El riscase Se mbraca oare ca o prostituata? Oricum, trebuia sa c stige timp Se observa, totul ncepea sa fie un joc interesant, nu avea absolut nimic de pierdut - Oare de ce se g ndesc barbatii numai la asta? El puse cartile la loc n sacosa - Sexul si administrarea fermelor Doua lucruri cum nu se poate mai detestabile Ce? Brusc, ea se simti sfidata Cum de putea vorbi at t de dispretuitor de profesia ei? Sigur, nu stia nca n ce domeniu lucra ea, facuse doar o ncercare, dar nu-l putea lasa fara replica - Ei bine, eu cred ca nimic nu e mai detestabil ca pictura Un lucru ncremenit, o miscare ntrerupta, o fotografie care nu e niciodata fidela originalului Un lucru mort, care nu intereseaza pe nimeni, cu exceptia pictorilor - oameni care se socotesc importanti, culti, dar care n-au evoluat ca restul lumii Ai auzit vorbindu-se de Joan Miro? Eu n-am auzit niciodata dec t de la un arab, ntr-un restaurant, si asta n-a schimbat absolut nimic n viata mea Nu stia daca nu mersese prea departe, pentru ca bauturile sosisera si conversatia fu ntrerupta Cei doi ramasera tacuti un rastimp Maria g ndi ca era timpul sa plece, iar Ralf Hart g ndise poate la fel Dar n fata lor mai erau doua pahare pline cu bautura aceea oribila, si asta era un pretext ca sa mai ram na mpreuna - De ce cartea despre ferme? - Ce vrei sa spui? - Pai am fost n Rue de Berne Dupa ce mi-ai spus unde lucrezi, mi-am amintit unde te-am mai vazut: n localul acela scump C t timp te-am pictat, nu mi-am dat seama: "lumina" dumitale era foarte puternica Maria simti ca-i fugea pam ntul de sub picioare Pentru prima oara si dadu seama ca era rusinata de ceea ce facea, desi nu avea nici un motiv, muncea ca sa se ntretina, pe ea si familia ei Lui trebuia sa-i fie rusine ca se ducea n Rue de Berne; de la o clipa la alta, toata vraja aceea posibila se destramase - Ascultati, domnule Hart, desi s nt brazilianca, stau de noua luni n Elvetia Si am nvatat ca elvetienii s nt discreti deoarece traiesc ntr-o tara foarte mica, aproape toti se cunosc, dupa cum tocmai am vazut, motiv pentru care nimeni nu se intereseaza de viata altuia Comentariul dumneavoastra a fost inoportun si foarte nedelicat - dar daca scopul dumneavoastra a fost sa ma umiliti ca sa va simtiti mai n larg, va pierdeti timpul degeaba Multumesc pentru lichiorul de anason, care e oribil, dar pe care o sa-l beau p na la ultima picatura Apoi am sa fumez o tigara Si-n cele din urma, am sa ma ridic si am sa plec Dumneavoastra nsa puteti pleca chiar n clipa asta, ntruc t pictorilor celebri nu le sta bine sa sada la aceeasi masa cu o prostituata Fiindca asta s nt, stiti? O prostituata Pur si simplu, din cap p na-n picioare, de sus si p na jos - o prostituata Si asta este virtutea mea: sa nu nsel pe nimeni, deci nici pe dumneavoastra Pentru ca nu merita osteneala Dumneavoastra nu meritati o minciuna ia nchipuiti-va ce-ar fi daca celebrul chimist, din celalalt capat al restaurantului, ar descoperi ce s nt eu? Ea ncepu sa ridice glasul - O prostituata! Si mai stiti ceva? Ma eliberati - stiu ca am sa plec din tara asta blestemata dupa exact nouazeci de zile, plina de bani, mult mai culta, capabila sa aleg un vin bun, cu punga plina de fotografii pe care le-am facut pe zapada si dupa ce am nvatat sa nteleg natura oamenilor! Fata de la bar asculta, speriata Chimistul parea a nu le da atentie O fi fost poate alcoolul, poate si senzatia ca n scurt timp va fi iarasi o femeie din interiorul Braziliei, poate marea bucurie de a fi putut spune ce lucra si a putea face haz de reactiile socate, de privirile critice, de gesturile scandalizate - Ati priceput bine, domnule Hart? De sus p na jos, din cap p na-n picioare, s nt o prostituata, si asta e calitatea mea, virtutea mea! El nu zise nimic Si nu se clinti Maria simti ca-si rec stiga ncrederea n sine - Si mai aflati ca s nteti un pictor care nu-si ntelege modelele Poate ca chimistul care sade acolo, cu g ndurile aiurea, adormit, o fi n realitate un feroviar Si toate celelalte persoane din tabloul dumneavoastra or fi doar ceea ce nu s nt De n-ar fi asa, n-ati spune niciodata ca puteti vedea o "lumina speciala" ntr-o femeie care, asa cum v-ati dat seama n timp ce pictati, NU E ALTCEVA DEC T O PROSTiTUATA! Ultimele cuvinte fura rostite lent, cu glas tare Chimistul se trezi, iar fata de la bar aduse nota - N-are nimic de-a face cu prostituata, ci cu femeia care esti - Ralf ignora nota si raspunse la fel de tacticos, dar cu voce scazuta - Ai stralucire O lumina care-ti da puterea de vointa, puterea cuiva care sacrifica lucruri importante n numele altor lucruri pe care le socoteste si mai importante Ochii - lumina asta se manifesta n ochi Maria se simti dezarmata; el nu-i acceptase provocarea A vrut sa creada ca dorea sa o seduca, nimic mai mult Nu mai avea voie sa g ndeasca - cel putin n urmatoarele nouazeci de zile - ca exista barbati interesanti pe fata pam ntului - Vezi lichiorul asta de anason din fata dumitale? - continua el - Ei bine, vezi doar un lichior de anason Eu nsa, pentru ca trebuie sa patrund n ceea ce fac, vad planta din care s-a nascut, furtunile pe care le-a nfruntat planta asta, m na care a cules grauntele, calatoria unei nave dintr-un alt continent p na aici, mirosurile si culorile pe care planta asta, nainte de- a fi fost pusa n alcool, le-a lasat sa fie percepute si sa faca parte din ea Daca ntr-o buna zi as picta masa asta, as picta toate aceste lucruri - desi, vaz nd tabloul, dumneata ai crede ca te afli n fata unui simplu pahar cu lichior de anason La fel, n timp ce priveai strada si te g ndeai - deoarece stiu ca te g ndeai - la Drumul Sf ntului iacob, eu ti-am pictat copilaria, adolescenta, visele dizolvate n trecut, visele din viitor, dorinta - adica lucrul care ma intriga cel mai mult C nd ti-ai vazut tabloul Maria si deschise garda, stiind ca ar fi fost foarte greu sa ram na cu ea nchisa - Eu am vazut lumina asta - desi acolo era doar o femeie asemanatoare cu dumneata Din nou se instala tacerea stingheritoare Maria se uita la ceas - n c teva minute trebuie sa plec De ce ai spus ca sexul e detestabil? - Dumneata trebuie sa stii mai bine ca mine - Eu stiu pentru ca asta mi-e munca Fac acelasi lucru n fiecare zi Dar dumneata esti un barbat de treizeci de ani - Douazeci si noua - t nar, atragator, celebru, care ar trebui sa fii nca interesat de lucrurile astea, nu aveai nevoie sa te duci n Rue de Berne ca sa-ti gasesti o pereche - Ba da, aveam nevoie M-am culcat cu c teva dintre colegele dumitale, nu pentru ca as fi avut probleme sa-mi gasesc o pereche Problema mea s nt eu nsumi Maria simti o ntepatura de gelozie si fu cuprinsa de spaima Acum ntelegea ca trebuia ntr-adevar sa plece - Era ultima mea ncercare Acum am renuntat - zise Ralf, ncep nd sa-si adune materialul mprastiat pe podea - Ai vreo problema fizica? - Nici una Doar lipsa de interes Nu era posibil - Plateste nota Hai sa ne plimbam n realitate multi simt acelasi lucru, dar nimeni n-o spune - si e bine sa stai de vorba cu cineva at t de sincer O luara pe Drumul Sf ntului iacob, era un urcus, apoi un cobor s care se termina la fluviu, care se termina n lac, care se termina n muntii care se terminau ntr-o localitate ndepartata din Spania Trecura printre oameni care se ntorceau de la masa de pr nz, mame cu scumpetea lor de bebelusi, turisti care fotografiau frumoasa arteziana din mijlocul lacului, femei musulmane cu capul acoperit de un val, baieti si fete fac nd jogging, cu totii pelerini n cautarea acestui oras mitic, Santiago de Compostela, care poate nici nu exista, poate era o legenda n care oamenii au nevoie sa creada ca sa-si dea un sens vietii lor Pe drumul batut de at ta lume, de-at ta timp, mergea si barbatul acela cu parul lung, car nd o desaga plina de pensule, culori, p nze, creioane, si o fata ceva mai t nara, cu o sacosa plina de carti despre administrarea fermelor Nici unuia dintre ei nu le dadu prin cap sa ntrebe de ce faceau mpreuna pelerinajul acela, era lucrul cel mai firesc din lume, el stia totul despre ea, fara ca ea sa stie nimic despre el Si din pricina asta, se hotar sa ntrebe - acum ntreba totul La nceput, el facu pe modestul, dar ea stia cum sa obtina orice de la un barbat, si el i povesti p na la urma ca fusese casatorit de doua ori (record pentru douazeci si noua de ani!), calatorise mult, cunoscuse regi, actori celebri, sarbatori de neuitat Se nascuse n Geneva, locuise la Madrid, Amsterdam, New York si ntr-un oras din sudul Frantei, numit Tarbes, care nu se afla pe nici un circuit turistic important, dar pe care el l adora datorita apropierii muntilor si caldurii din inima locuitorilor sai Talentul i fusese descoperit la v rsta de douazeci de ani, c nd un mare negustor de arta se dusese sa man nce, din nt mplare, ntr-un restaurant japonez din orasul sau natal - decorat cu lucrarile lui C stigase multi bani, era t nar si sanatos, putea sa faca orice, sa se nt lneasca cu oricine ar fi dorit, traise toate placerile pe care le poate trai un barbat, facea ce-i placea si, ntre timp, n ciuda tuturor acestor lucruri, celebritate, bani, femei, calatorii, era un om nefericit, caruia i ramasese o singura bucurie n viata: munca - Femeile te-au facut sa suferi? - ntreba ea, d ndu-si numaidec t seama ca era o ntrebare idioata, consemnata probabil ntr-un manual despre Tot ce trebuie sa stie femeile ca sa cucereasca un barbat - Nu m-au facut niciodata sa sufar Am fost foarte fericit n fiecare dintre mariajele mele Am fost nselat si am nselat ca orice om normal Dupa o vreme nsa nu m-a mai interesat sexul Continuam sa iubesc, simteam nevoia unei companii, dar sexul , de ce vorbim despre sex? - Pentru ca, asa cum ai spus chiar dumneata, eu s nt o prostituata - Viata mea nu prezinta mare interes Un artist care a izbutit sa aiba succes nca de t nar, lucru rar, si nca n pictura, ceea ce e rarisim, care astazi poate picta orice fel de tablou, c stig nd de pe urma lui bani frumosi, n vreme ce criticii fac spume, crez nd ca doar ei stiu ce e "arta" Cineva despre care toti cred ca are raspunsuri la toate si cu c t s nt mai tacut, cu at t mai inteligent ma considera Continua sa-si povesteasca viata: n fiecare saptam na era invitat pentru ceva undeva n lume Avea un agent care locuia n Barcelona - stia unde este? Da, Maria stia, este n Spania Acel agent se ocupa de tot ce tinea de bani, invitatii, expozitii, dar niciodata nu exercita asupra lui presiuni ca sa faca ce nu dorea, o data ce, dupa multi ani de munca, obtinusera o anumita stabilitate pe piata - E o istorie interesanta? - glasul lui denota un pic de nesiguranta - As zice ca e o istorie foarte deosebita Multor oameni le-ar placea sa fie n locul dumitale Ralf vru sa afle despre Maria - Eu s nt trei, n functie de persoana care ma cauta Fata ingenua, care se uita la barbati cu admiratie si se preface impresionata de istoriile lor de putere si glorie Femeia Fatala, care-i ataca imediat pe cei ce se simt mai nesiguri si, proced nd astfel, tine sub control situatia, i lasa fara vointa, fiindca ei nu mai au nevoie sa se preocupe de nimic Si, n fine, Maica Atot ntelegatoare, care are grija de cei ce au nevoie de sfaturi si le asculta, cu aerul ca ntelege tot, povestile care-i intra pe-o ureche si-i ies pe alta Pe care din cele trei vrei s-o cunosti? - Pe dumneata Maria povesti tot, fiindca avea nevoie sa povesteasca - era pentru prima oara c nd facea asta, de c nd plecase din Brazilia n sf rsit, descoperi ca, n ciuda ocupatiei ei deloc conventionale, nu i se nt mplase nimic foarte emotionant n afara saptam nii de la Rio si a primei saptam ni n Elvetia Casa, munca, iar casa, iar munca - si nimic altceva C nd ispravi, sedeau iar la o masa dintr-un bar - de asta data n cealalta parte a orasului, pe Drumul Sf ntului iacob, fiecare g ndindu-se la ce-i rezervase celuilalt destinul - ti lipseste ceva? - ntreba ea - Sa pot zice "pe cur nd" Da Pentru ca nu fusese o dupa-amiaza ca toate celelalte Ea se simtea nelinistita, ncordata, fiindca deschisese o usa si nu stia cum s-o nchida la loc - C nd am sa pot vedea p nza? Ralf i ntinse o carte de vizita a agentului sau din Barcelona - Telefoneaza pentru ea peste sase luni, daca o sa mai fii n Europa "Chipurile din Geneva", oameni celebri si oameni anonimi, va fi expusa prima oara ntr-o galerie din Berlin Apoi va face un tur european Maria si aminti de calendar, de cele nouazeci de zile pe care le mai avea, de toate implicatiile periculoase pe care le-ar putea antrena orice relatie, orice legatura "Care e lucrul cel mai important n viata asta? Sa traiesc sau sa ma prefac ca traiesc? Sa risc acum, sa spun ca a fost seara cea mai frumoasa pe care am petrecut-o n orasul acesta? Sa-i multumesc pentru ca m-a ascultat fara critici si fara comentarii? Sau pur si simplu sa mbrac armura femeii cu putere de vointa, cu "lumina speciala", si sa plec fara nici un comentariu?" ntre timp mergeau pe Drumul Sf ntului iacob si, pe masura ce se asculta pe sine nsasi povestin-du-si viata, fusese o femeie fericita Se putea multumi cu at ta - era deja un mare cadou al vietii - O sa te caut - zise Ralf Hart - Sa nu faci asta n scurt timp am sa plec n Brazilia Nu mai avem nimic de mpartit unul cu altul - Am sa te caut n calitate de client - Pentru mine, asta va nsemna o umilinta - Te voi cauta ca sa ma salvezi Vorbise si la nceput despre dezinteresul sau fata de sex Vru sa spuna ca simtea acelasi lucru, dar se controla - mersese prea departe n refuzurile sale, era mai inteligent sa stea linistita Ce treaba patetica Era nca o data acolo cu un baietel, care de asta data nu-i cerea un creion, ci un dram de companie Privi n propriu-i trecut si, pentru prima oara, se ierta pe sine nsasi: vina nu fusese a ei, ci a baiatului nesigur pe el, care renuntase de la prima tentativa Erau copii, si copiii asa procedeaza - nici ea, nici baietelul nu gresisera, iar asta i produse o mare usurare, se simti mai bine, nu-si calcase n picioare prima oportunitate din viata Toti fac asa, face parte din initierea fiintei umane n cautarea celeilalte parti a sale, asa se nt mpla Acum situatia era nsa diferita Oric t de majore erau motivele (plec n Brazilia, lucrez ntr-un local, n-am avut timp sa ne cunoastem bine, nu s nt interesata de sex, nu vreau sa aud de dragoste, trebuie sa nvat cum se administreaza fermele, habar n-am de pictura, traim n lumi diferite), viata o punea n fata unei provocari Nu mai era copil, trebuia sa aleaga Prefera sa nu raspunda i str nse m na, cum se obisnuia n tara aceea, si pleca n directia casei sale Daca ar fi fost barbatul care i-ar fi placut sa fie, el nu s-ar fi lasat intimidat de tacerea ei Pasaj din jurnalul Mariei, scris n aceeasi zi: Azi, n timp ce mergeam n jurul lacului, pe drumul acela ciudat al Sf ntului iacob, barbatul care era cu mine - un pictor, o viata diferita de a mea - a aruncat o pietricica n apa n locul unde a cazut piatra, au aparut mici cercuri care s-au marit, s-au largit, p na c nd au atins o rata ce trecea nt mplator pe-acolo si n-avea nimic de-a face cu piatra n loc sa se sperie de unda neasteptata, rata s-a hotar t sa se joace cu ea Cu c teva ore nainte de cina, am intrat ntr-o cafenea, si totul a fost ca si cum Dumnezeu ar fi aruncat o pietricica n locul acela Undele de energie ne-au atins pe mine si pe un barbat care statea ntr-un colt, pict nd un tablou El a simtit vibratia pietrei, la fel si eu Si acum? Pictorul stie c nd nt lneste un model Muzicianul stie c nd instrumentul i este bine acordat Aici, n acest jurnal al meu, s nt constienta ca anumite fraze nu s nt scrise de mine, ci de o femeie plina de "lumina" care s nt eu, dar pe care nu vreau sa o accept Pot continua asa Pot nsa, ca ratusca de pe lac, sa ma joc si sa ma amuz cu ondulatia care s-a format brusc si a dezechilibrat apa Piatra asta are un nume: pasiunea Ea poate descrie frumusetea unei nt lniri fulminante dintre doua persoane, dar nu se margineste la at ta O gasim n surescitarea nt mplarii neasteptate, n vointa de a realiza ceva cu fervoare, n certitudinea ca ti vei putea realiza un vis Pasiunea ne da semnale care ne calauzesc viata - si mie mi revine sa descifrez aceste semnale Mi-ar placea sa cred ca s nt ndragostita De cineva pe care nu-l cunosc si care nu intra n vederile mele Toate lunile astea de autocontrol, de respingere a dragostei au dus exact la contrariu: sa ma las dusa de primul ins care mi-a acordat o atentie de alt gen Tot e bine ca nu i-am cerut numarul de telefon, ca nu stiu unde locuieste, ca-l pot pierde fara sa ma acuz ca am pierdut ocazia Si chiar daca ar fi fost asa, chiar daca as fi pierdut-o, am c stigat o zi fericita n viata mea G ndindu-ma cum este lumea, o zi fericita e aproape un miracol C nd intra n Copacabana n seara aceea, era si el acolo, astept nd Era unicul client Milan, care observa viata acelei brazilience cu o veritabila curiozitate, constata ca fata pierduse batalia - Accepti un drink? - Trebuie sa lucrez Nu pot sa-mi pierd slujba - S nt un client ti fac o propunere profesionala Barbatul acela, care n dupa-amiaza aceea, la cafenea, paruse at t de sigur de el, care m nuia bine penelul, se nt lnea cu personaje sus-puse, avea un agent la Barcelona si c stiga pesemne multi bani - si arata acum fragilitatea, intrase n ambianta necuvenita, nu mai era ntr-o cafenea romantica de pe Drumul Sf ntului iacob Farmecul serii se destrama - Atunci, accepti drinkul? - Accept alta data Acum am alti clienti care ma asteapta Milan auzi finalul frazei; se nselase, fata nu se lasase furata de capcana promisiunilor de dragoste Chiar si asa, la finele unei nopti fara mare dever, se ntreba de ce preferase compania unui batr n, a unui contabil mediocru si a unui agent de asigurari Ma rog, era problema ei De vreme ce-si platea comisionul, nu era de competenta lui sa decida cu cine trebuia sau nu sa se culce Din jurnalul Mariei, dupa noaptea cu batr nul, contabilul si agentul de asigurari: Ce vrea pictorul asta de la mine? Nu stie ca apartinem unor tari, culturi si sexe diferite? Crede oare ca stiu mai multe dec t el despre placere si vrea sa nvete ceva? De ce nu mi-a spus altceva dec t "s nt un client"? Era at t de usor sa spuna: "ti-am simtit lipsa" sau "am fost nc ntat de seara petrecuta mpreuna", l-as fi raspuns si eu la fel (s nt o profesionista), dar el este cel obligat sa-mi nteleaga nesigurantele, pentru ca s nt femeie, s nt fragila, si n localul acela s nt alta persoana El e barbat E artist: e obligat sa stie ca marele scop al fiintei umane este sa nteleaga dragostea totala Dragostea nu este n celalalt, este n noi nsine; noi o trezim Dar pentru trezirea asta, avem nevoie de altul Universul are sens doar c nd avem cu cine sa ne mpartasim emotiile E satul de sex? Si eu - si, cu toate acestea, nici el, nici eu nu stim ce e asta Lasam sa moara unul din lucrurile cele mai importante din viata - aveam nevoie sa fiu salvata de el, avea nevoie sa-l salvez, dar el nu mi-a lasat nici o alegere Era speriata ncepea sa-si dea seama ca, dupa at ta autocontrol, presiunea, cutremurul, vulcanul sufletului ei dadeau semne ca vor sa explodeze, or, din clipa c nd s- ar nt mpla una ca asta, n-ar mai avea cum sa-si controleze sentimentele Cine era otrava aceea de artist, care putea prea bine sa fi mintit n legatura cu viata lui, cu care nu petrecuse mai mult de c teva ceasuri, care nu o atinsese, nu ncercase sa o seduca - putea fi oare ceva mai rau dec t asta? De ce i dadea semnale de alarma inima? Deoarece credea ca si el simtea acelasi lucru - dar, evident, se nsela total Ralf Hart voia sa se nt lneasca cu femeia capabila sa-i reaprinda focul care aproape i se stinsese; voia sa o transforme n marea lui zeita a sexului, cu o "lumina speciala" (si aici fusese sincer), gata sa-l ia de m na si sa-i arate drumul de ntoarcere la viata Nu-si putea imagina ca Maria simtea acelasi dezinteres, ca si avea si ea problemele ei (nici macar dupa at tia barbati nu-si obtinuse orgasmul n timpul penetratiei), si facuse planuri n dimineata aceea si-si pusese la cale o ntoarcere triumfatoare n tara ei De ce se g ndea la el? De ce se g ndea la cineva care chiar n clipa aceea picta poate alta femeie, spun ndu-i ca avea o "lumina speciala", ca putea fi zeita sexului? "Ma g ndesc la el pentru ca am putut sta de vorba " Ce ridicol! Ce, se g ndea si la bibliotecara? Nu Se g ndea la Nyah, filipineza, singura dintre toate femeile de la Copacabana cu care putea sa-si mparta un pic sentimentele? Nu, nu se g ndea Erau persoane cu care fusese de multe ori mpreuna si cu care se simtea n largul ei ncerca sa-si abata atentia asupra caldurii care se instalase ori asupra supermarketului pe care nu reusise sa-l viziteze n ajun i scrise o lunga scrisoare tatalui ei cu privire la terenul pe care i-ar placea sa-l cumpere - asta avea sa-i multumeasca familia Nu preciza data ntoarcerii, dar dadu de nteles ca avea sa fie n scurt timp Dormi, se trezi, dormi din nou, iarasi se trezi Descoperi ca tratatul despre ferme era foarte bun pentru elvetieni, dar nu le era de nici un folos brazilienilor - lumile lor erau total diferite Pe parcursul dupa-amiezei vazu ca cutremurul, vulcanul, presiunea se redusesera Se simti mai relaxata; acest tip de pasiune subita i se mai nt mplase si alteori si lua sf rsit totdeauna a doua zi - ce bine, universul ei continua sa ram na acelasi Avea o familie care o iubea, un barbat care o astepta si care acum i scria foarte des, povestindu-i ca magazinul de textile se extindea Se hotar se chiar sa-si plateasca biletul de avion n seara aceea, avea bani suficienti ca sa-si cumpere un loc Depasise cea mai dificila parte, bariera limbii, singuratatea, prima zi la restaurant cu arabul, modul n care-si convinsese sufletul sa nu-i pese de ce facea cu trupul sau Stia foarte bine care i era visul si era dispusa la orice pentru el Si visul acesta nu includea barbati, desigur Cel putin, nu includea barbati care sa nu vorbeasca limba ei materna si care sa nu traiasca n orasul ei Dupa ce se potoli cutremurul, Maria ntelese ca parte din vina i revenea Fiindca la clipa potrivita nu spusese: "S nt singura, s nt la fel de nefericita ca si dumneata, azi mi-ai vazut " lumina", si a fost primul lucru frumos si sincer pe care mi l-a spus un barbat de c nd am sosit aici " La radio c nta un c ntec vechi: "iubirea mea moare chiar nainte de a se naste " Da, acesta era cazul ei, destinul ei Pasaj din jurnalul Mariei, la doua zile dupa revenirea la normal: Pasiunea te face sa nu mai man nci, sa nu mai dormi, sa nu mai muncesti, sa fii mpacat Multi se sperie de ea, deoarece, c nd si face aparitia, doboara toate lucrurile vechi pe care le nt lneste Nimeni nu vrea sa-si dezorganizeze lumea De aceea, multi oameni izbutesc sa controleze amenintarea asta si s nt capabili sa mentina n picioare o casa sau o constructie care era deja putreda Ei s nt inginerii lucrurilor depasite Alte persoane g ndesc exact pe dos: se abandoneaza fara sa reflecteze, nadajduind sa gaseasca n pasiune solutiile pentru toate problemele lor si pun n cealalta persoana toata raspunderea pentru posibila lor fericire S nt mereu euforice fiindca li s-a nt mplat ceva minunat sau deprimate pentru ca ceva neasteptat a sf rsit prin a distruge totul Sa te ndepartezi de pasiune sau sa i te abandonezi orbeste - care dintre aceste doua atitudini e cea mai putin distructiva? Nu stiu A treia zi, sculat parca din morti, Ralf Hart se ntoarse si ajunse chiar ceva mai t rziu, pentru ca Maria se si ntretinea cu alt client C nd nsa l vazu, ea i spuse politicos celuilalt ca nu voia sa danseze, astepta pe altcineva Doar atunci si dadu seama ca-l asteptase toate zilele acestea Si n clipa aceea, accepta tot ce-i pusese-n cale destinul Nu se pl nse; se simti multumita, si putea ngadui un asemenea lux, pentru ca ntr-o zi avea sa plece din orasul acela, stia ca dragostea asta era imposibila si, ca atare, de vreme ce nu astepta nimic, avea sa aiba tot ce nca mai astepta de la acea etapa a vietii sale Ralf o ntreba daca voia un drink, si Maria ceru un cocteil de fructe Patronul barului, prefac ndu-se ca spala paharele, trase cu ochiul la brazilianca fara sa mai priceapa ceva: ce o facuse oare sa se razg ndeasca? Spera sa nu ram na acolo doar cu bautura - si rasufla usurat c nd el o lua la dans ndeplineau un ritual, nu era nici un motiv de ngrijorare Maria i simtea m na pe dupa talie, cu obrazul lipit de-al ei, muzica era foarte tare si, slava Domnului, facea imposibila orice conversatie Un cocteil de fructe nu ajungea ca sa prinzi curaj si putinele cuvinte pe care le schimbasera fusesera exclusiv formale Acum era o chestiune de timp: aveau sa mearga la un hotel? Aveau sa faca dragoste? N-avea de ce sa fie greu, ntruc t ea i si spusese ca sexul n-o interesa, acum era vorba doar sa-si ndeplineasca angajamentul profesional Asta avea sa contribuie la uciderea oricarui vestigiu de pasiune posibila - nu stia de ce se chinuise at ta imediat dupa prima nt lnire n noaptea asta avea sa fie Mama Atot ntelegatoare Ralf Hart nu era dec t un barbat disperat, ca milioane de alti barbati Daca si-ar interpreta bine rolul, daca ar reusi sa-si respecte programul pe care si-l impusese de c nd ncepuse sa lucreze la Copaca-bana, n-ar avea de ce sa- si faca griji Era foarte riscant sa-l aiba l nga ea pe barbatul acela, acum, c nd i simtea mirosul - si-l savura - i experimenta atingerea - si-i placea - se surprinsese pe sine ca-l astepta - si nu-i placea n patruzeci si cinci de minute ndeplinisera toate regulile, si barbatul i se adresa patronului localului: "O voi lua pentru tot restul noptii Voi plati ca si cum ar fi fost trei clienti " Patronul ridica din umeri si se g ndi iarasi ca fata brazilianca avea sa cada p na la urma n capcana dragostei Maria, n ceea ce o privea, ramase surprinsa: nu stia ca Ralf Hart cunostea at t de bine regulile - Mergem la mine acasa Asta a fost pesemne cea mai buna decizie din partea lui Desi era mpotriva tuturor recomandarilor lui Milan, n cazul acesta se hotar sa faca o exceptie Pe l nga posibilitatea de a constata o data pentru totdeauna daca era sau nu casatorit, avea sa cunoasca modul de viata al pictorilor celebri si ntr-o buna zi avea sa poata scrie ceva pentru ziarul din oraselul ei - astfel nc t sa afle toata lumea ca-n timpul perioadei sale europene, frecventase cercuri intelectuale si artistice "Ce scuza absurda " O jumatate de ora mai t rziu ajunsera ntr-un satuc din apropierea Genevei, numit Cologny; o biserica, brutaria, primaria, toate la locul lor Si era ntr-adevar o casa cu doua etaje, nu un apartament! Prima constatare: chiar avea bani A doua constatare: daca ar fi fost casatorit, n-ar fi ndraznit sa faca una ca asta, din cauza ca totdeauna exista lume care trage cu ochiul Deci era bogat si necasatorit intrasera printr-un hol cu o scara ce ducea la etaj, dar mersera drept nainte, spre doua ncaperi din spate, care dadeau ntr-o gradina Una din ele avea o masa de sufragerie si peretii erau acoperiti de tablouri Cealalta ncapere avea c teva sofale, scaune, rafturi pline de carti, scrumiere murdare, pahare folosite de multa vreme si lasate nca acolo - Pot sa fac o cafea Maria facu un semn negativ din cap Nu, nu poate face o cafea nca nu ma poate trata altfel mi sfidez propriii mei demoni, fac nd exact contrariul fata de ce mi-am fagaduit Dar sa procedam cu calm; azi voi juca rolul de prostituata, sau de prietena, sau de Mama Atot ntelegatoare, desi n ad ncul sufletului meu voi fi o Fata care are nevoie de afectiune n sf rsit, dupa ce se va ispravi totul, mi vei putea face o cafea - n fundul gradinii e atelierul, sufletul meu Aici, printre toate tablourile si cartile astea, e creierul meu, ceea ce g ndesc Maria se g ndi la propria-i casa Nu avea o gradina n spate Nici carti, afara de cele mprumutate de la biblioteca - deoarece nu ntelegea de ce ar fi trebuit sa dea bani pe ceva ce putea obtine pe gratis Nu erau nici carti - doar un poster cu Circul Acrobatic de la Shanghai, la care si-ar fi dorit sa asiste Ralf lua o sticla de whisky si-i oferi - Nu, multumesc El si servi o portie si-l bau dintr-o nghititura - fara gheata, fara zabava ncepu sa aduca vorba despre lucruri inteligente si cu toate ca o interesa conversatia, stia ca barbatului aceluia i era frica de ceea ce urma sa se nt mple, acum ca erau singuri Maria recupera controlul asupra situatiei Ralf si mai turna o portie si, ca si cum ar fi spus ceva fara nsemnatate, declara: - Am nevoie de tine Pauza Tacere prelungita N-are rost sa ntrerupem tacerea, o sa vedem cum va continua - Am nevoie de tine, Maria Tu ai lumina, desi banuiesc ca nca n-ai ncredere n mine, crezi ca ncerc doar sa te seduc cu conversatia asta Nu ma ntreba: "De ce eu? Ce am eu deosebit?" Nu ai nimic deosebit, nimic care sa-mi poata fi explicit Totusi - iata misterul vietii - nu reusesc sa ma g ndesc la altceva - N-aveam de g nd sa-ti pun ntrebarea asta - minti ea - Daca as cauta o explicatie, as zice: femeia din fata mea a reusit sa depaseasca suferinta si sa o transforme n ceva pozitiv, creator Dar asta nu-i de ajuns ca sa explice totul ncepea sa fie greu ca sa mai scape El continua: - Si eu? Cu toata creativitatea mea, cu tablourile care s nt disputate si dorite de galerii din toata lumea, cu visul meu realizat, cu satul meu care stie ca-i s nt un fiu iubit, cu nevestele mele care nu- mi cer niciodata pensie sau asa ceva, cu toata sanatatea, nfatisarea placuta, adica tot ce poate visa un barbat, si eu? iata-ma, spun ndu-i unei femei pe care am nt lnit-o ntr-o cafenea si cu care am petrecut doar o seara: "Am nevoie de tine " Stii ce este singuratatea? - Stiu ce este - Dar nu stii ce este singuratatea c nd ai posibilitatea sa fii cu toata lumea, c nd primesti n fiecare seara c te o invitatie la o petrecere, la un cocteil, la o premiera teatrala C nd telefonul suna ntruna si s nt femei care ti adora lucrarile, care declara ca le-ar placea tare mult sa cineze cu tine - s nt frumoase, inteligente, educate Si ceva te mpinge departe de tot si-ti spune: nu te duce Si nu te duci sa te distrezi Uneori nsa vei ram ne noaptea ntreaga straduindu-te sa le impresionezi, ti vei cheltui energia dovedindu-ti tie nsuti ca esti capabil sa seduci lumea Atunci ram n acasa, intru n atelierul meu, caut lumina pe care am vazut-o n tine si doar c nd lucrez reusesc sa vad aceasta lumina - Ce-ti pot da eu care sa-ti lipseasca tie? - raspunse ea, simtindu-se umilita oarecum de acel comentariu despre alte femei, dar amintindu-si ca, n definitiv, el platise ca sa o aiba l nga el El bau a treia portie de whisky Maria l nsoti cu nchipuirea, alcoolul i ardea g tlejul, stomacul, i intra n fluxul sanguin si-l umplea de curaj, iar ea se simtea la fel de mbatata, desi nu bause nici o picatura Vocea lui Ralf Hart suna mai ferma - Bine Nu-ti pot cumpara dragostea, dar mi- ai spus ca stii totul despre sex Atunci nvata-ma Sau nvata-ma ceva despre Brazilia Orice, numai sa pot sta l nga tine Si acum? - Cunosc doar doua orase din tara mea: cel n care m-am nascut si Rio de Janeiro C t despre sex, nu cred ca te pot nvata ceva Am aproape douazeci si trei de ani si tu esti cu doar sase ani mai n v rsta, dar stiu ca ai trait mult mai intens Cunosc barbati care ma platesc ca sa fac ce vor ei, nu ce vreau eu - Am facut tot ce poate visa sa faca un barbat cu una, doua, trei femei n acelasi timp Si nu stiu daca am nvatat mult Din nou tacerea, doar ca era r ndul Mariei sa vorbeasca Si el nu o ajuta - dupa cum nici ea nu-l ajutase mai nainte - Ma vrei ca pe o profesionista? - Te vreau asa cum te vrei tu Nu, nu se putea sa-i fi raspuns astfel - pentru ca era tot ce si-ar fi dorit sa auda Din nou cutremurul, vulcanul, furtuna Avea sa-i fie cu neputinta sa scape din propria-i capcana, avea sa-l piarda pe barbatul acesta, fara a-l fi avut niciodata cu adevarat - Tu stii, Maria nvata-ma Poate ca asta ma va salva, ne va salva pe am ndoi, ne va readuce la viata Ai dreptate, am doar sase ani mai mult dec t tine, dar am trait echivalentul mai multor vieti Am trecut prin experiente complet distincte, dar s ntem am ndoi disperati Singurul lucru care ne va aduce pacea e sa fim mpreuna De ce spunea lucrurile astea? Nu era posibil si totusi era adevarat Se vazusera doar o singura data si deja aveau nevoie unul de celalalt Sa ne nchipuim ca ar continua sa se nt lneasca, ce dezastru Maria era o femeie inteligenta, cu multe luni de lecturi si observatii asupra oamenilor; avea un scop n viata, dar avea si un suflet, care nazuia sa-i fie cunoscuta si descoperita "lumina" Se simtea nca de pe acum obosita sa fie cine era si totusi apropiata calatorie n Brazilia putea fi o provocare interesanta, nca nu nvatase tot ce era n stare Ralf Hart era un barbat care acceptase provocari, nvatase totul, iar acum o ruga pe fata aceea, pe prostituata aceea, pe acea Mama Atot ntelegatoare, sa-l salveze Ce absurd! Si alti barbati se comportasera la fel cu ea Multi nu reusisera sa aiba erectie, altii voiau sa fie tratati ca niste copii, altii spuneau ca le-ar placea ca ea sa le fie sotie pentru ca se excitau stiind ca femeia avusese multi amanti Desi nca nu cunoscuse nici unul dintre "clientii speciali", apucase sa descopere uriasul univers de fantezii care salasluiau n sufletul omenesc Toti nsa erau obisnuiti cu lumile lor si nu-i cerusera niciodata "du-ma de-aici" Dimpotriva, voiau s-o duca pe Maria cu ei Si chiar daca toti acesti numerosi barbati o lasasera mereu cu ceva bani si fara nici o energie, nu era posibil sa nu fi nvatat nimic Dar daca vreunul dintre ei ar cauta cu adevarat dragostea si daca sexul ar fi doar o parte din aceasta cautare, cum i-ar placea oare ei sa fie tratata? Ce ar fi important sa se petreaca la prima nt lnire? Ce i-ar placea cu adevarat sa se petreaca? - Sa capat un dar - zise Maria Ralf Hart nu ntelese Dar? El platise anticipat noaptea, taxiul, pentru ca stia ritualul Ce voia sa spuna cu asta? Maria si daduse brusc seama ca ntelegea, n clipa aceea, ce aveau nevoie sa simta o femeie si un barbat l lua de m na si-l conduse ntr-una din sali - Nu urcam n dormitor - zise ea Stinse aproape toate luminile, se aseza pe covor si-i ceru si lui sa se aseze n fata ei Observa ca n ncapere era un semineu - Aprinde semineul - Dar e vara - Aprinde semineul Vrei ca eu sa conduc pasii nostri noaptea asta, si asta fac Ea l privi intens, sper nd ca el sa-i distinga iarasi "lumina" El o distinse - pentru ca se duse n gradina, lua c teva scurtaturi de lemn udate de ploaie, puse c teva ziare vechi pentru ca focul sa usuce scurtaturile si le aprinse Merse la bucatarie sa mai aduca whisky, dar Maria l opri - M-ai ntrebat ce vreau eu? - N-am ntrebat - Afla atunci ca persoana care este cu tine trebuie sa existe G ndeste-te la ea G ndeste-te daca ea doreste whisky sau gin sau cafea ntreab-o ce vrea - Ce vrei sa bei? - Vin Si mi-ar placea sa ma nsotesti El lasa sticla de whisky si se ntoarse cu una de vin n momentul acela, focul ncepuse sa cuprinda lemnele Maria stinse cele c teva lampi care mai ramasesera aprinse, las nd ca ambianta sa fie luminata numai de flacari Se comporta ca si cum ar fi stiut ca acela era primul pas: sa-l recunosti pe celalalt, sa stii ca este acolo si deschise geanta si vazu acolo, nauntru, un stilou pe care-l cumparase ntr- un supermarket Era bun la ceva - E pentru tine C nd l-am cumparat, ma g ndeam sa am ceva cu care sa-mi notez ideile despre administrarea fermelor L-am folosit doua zile, am muncit p na c nd am obosit Are un pic din sudoarea, din concentrarea, din vointa mea, iar eu ti-l ncredintez tie acum i puse cu bl ndete stiloul n m na - n loc sa-ti cumpar ceva ce ti-ar placea sa ai, ti dau ceva ce este al meu, cu adevarat al meu Un dar Un semn de respect pentru persoana din fata mea, rug nd-o sa nteleaga c t e de important sa fiu mpreuna cu ea Acum ea are o mica parte din mine nsami, pe care i-am daruit-o n deplina libertate si de bunavoie Ralf se ridica, se duse la raft si se ntoarse cu un obiect i-l ntinse Mariei: - E un vagon de la un tren electric pe care-l aveam c nd eram copil Nu aveam voie sa ma joc singur cu el, deoarece tata mi spunea ca e scump, importat din Statele Unite Asteptam atunci sa vrea el sa monteze trenul n mijlocul livingului - dar de obicei el si petrecea duminicile ascult nd muzica de opera De aceea, trenul a supravietuit copilariei mele, dar nu mi-a produs nici o bucurie Acolo sus pastrez toate sinele, locomotiva, casele, p na si manualul; caci eu aveam un tren care nu era al meu, cu care nu ma jucam Bine ar fi fost sa-l fi distrus ca pe toate celelalte jucarii pe care le-am capatat si de care nu-mi mai amintesc, pentru ca pasiunea asta de a distruge face parte din modul n care copilul descopera lumea Dar trenul acesta intact mi aminteste ntotdeauna o parte din copilaria mea pe care nu mi-am trait-o, fiindca era prea pretioasa sau prea dificila pentru tatal meu Sau poate pentru ca, de fiecare data c nd monta trenul, i era teama sa-si arate dragostea pentru mine Maria si atinti ochii asupra focului din semineu Se nt mpla ceva - si explicatia nu erau vinul, nici ambianta primitoare Era schimbul de daruri Ralf se ntoarse si el catre foc Ramasera tacuti, ascult nd trosnetul flacarilor Baura vin, ca si cum important ar fi fost sa nu spuna nimic, sa nu vorbeasca nimic, sa nu faca nimic Doar sa stea acolo, unul cu altul, privind n aceeasi directie - Am multe trenuri intacte n viata mea - zise Maria dupa o vreme - Unul din ele este inima mea Si eu ma jucam cu ea c nd lumea instala sinele, si nu totdeauna la momentul potrivit - Dar tu ai iubit - Da, am iubit Am iubit mult Am iubit at t de mult, nc t, atunci c nd dragostea mea mi-a cerut un dar, m-am speriat si am fugit - Nu nteleg - Nici nu-i nevoie Te nvat acum, pentru ca am descoperit ceva ce nu stiam Darul ncredintarea unui lucru care-ti apartine A darui nainte de a cere ceva important Tu ai comoara mea: stiloul cu care mi-am asternut pe h rtie c teva dintre visele mele Eu am comoara ta: vagonul de tren, parte din copilaria pe care nu ti-ai trait-o Eu duc acum cu mine parte din trecutul tau, iar tu pastrezi nitel din prezentul meu Ce bine Zise toate acestea fara sa clipeasca, fara sa- si modifice comportamentul, ca si cum ar fi stiut de mult ca acesta era cel mai bun si chiar unicul mod de a actiona Se ridica cu bl ndete, si lua haina din cuier si-l saruta pe obraz Ralf Hart nu facu nici o clipa vreo ncercare de a se ridica de unde sedea, hipnotizat de foc, g ndindu-se poate la tatal sau - N-am nteles niciodata exact de ce pastram vagonul asta Acum m-am lamurit: ca sa ti-l daruiesc tie ntr-o noapte cu semineul aprins Acum casa mi devine mai usoara Mai zise ca, a doua zi, avea sa doneze vreunui azil restul sinelor, locomotivele, pastilele care imitau fumul - Poate ca azi trenul o fi o raritate care nu se mai fabrica si valoreaza multi bani - i atrase Maria atentia, dar imediat i paru rau Nu era vorba de asta, ci de a se elibera de ceva care ne costa si mai mult inima nainte de a mai spune ceva care sa distoneze cu momentul, l saruta din nou pe obraz si se ndrepta spre usa El continua sa priveasca focul si ea l ruga, cu delicatete, sa vina si sa-i deschida Ralf se ridica si ea i explica atunci ca, desi era multumita vaz ndu-l cum contempla focul, brazilienii au o superstitie ciudata: c nd viziteaza pe cineva pentru prima oara, nu pot deschide ei usa la ceasul plecarii, caci, daca ar face asta, nu s-ar mai ntoarce niciodata n casa aceea - Si eu vreau sa ma ntorc - Desi nu ne-am dezbracat si n-am patruns n tine, si nici macar nu te-am atins, am facut dragoste Ea r se El se oferi sa o conduca acasa, dar Maria refuza - Am sa vin sa te vad m ine, la Copacabana - Sa nu faci asta Asteapta o saptam na Am nvatat ca asteptarea e partea cea mai dificila si vreau sa ma obisnuiesc si cu ea; sa stiu ca esti cu mine, chiar daca nu esti l nga mine Merse din nou prin frigul si ntunericul noptii, cum facuse de at tea ori la Geneva; de obicei, drumurile acestea erau asociate cu tristetea, singuratatea, dorinta de a se ntoarce n Brazilia, nostalgia limbii pe care nu o mai vorbea de mult, calculele financiare, orarele Astazi nsa umbla ca sa se nt lneasca pe sine nsasi, sa o nt lneasca pe femeia care, vreme de patruzeci de minute, statuse n fata focului cu un barbat si era plina de lumina, de ntelepciune, de experienta, de farmec Vazuse chipul femeii acesteia cu c tva timp n urma, pe c nd se plimba pe l nga lac, g ndindu-se daca trebuia sau nu sa se dedice unei vieti care nu-i apartinea - n seara aceea, z mbise ntr-un mod foarte trist si vazuse chipul pentru a doua oara pe o p nza depliata, iar acum i simti din nou prezenta Lua un taxi doar dupa mult timp, c nd vazu ca prezenta aceea magica plecase si o lasase singura ca totdeauna Era mai bine atunci sa nu se mai g ndeasca la subiectul acesta ca sa nu-l compromita, sa nu lase ca nelinistea sa ia locul binelui pe care tocmai apucase sa-l traiasca Daca acea alta Marie exista totusi, ea avea sa se ntoarca la momentul potrivit Pasaj din jurnalul Mariei scris n noaptea n care capatase vagonul de tren: Dorinta profunda, dorinta cea mai reala este aceea de a te apropia de cineva Din acea clipa ncep sa se produca reactiile, barbatul si femeia intra n joc, dar ceea ce se nt mpla nainte - atractia care i-a adus alaturi - e imposibil de explicat Este dorinta inabordabila, n starea ei pura C nd dorinta este nca n starea aceasta pura, barbatul si femeia se ndragostesc pe viata, si traiesc fiecare clipa cu respect si n mod constient, astept nd totdeauna momentul anume de a celebra apropiata binecuv ntare Persoanele aflate n aceasta situatie nu se grabesc, nu precipita evenimentele prin actiuni inconstiente Ele stiu ca inevitabilul se va manifesta, ca adevarul va gasi totdeauna un mod de a se arata C nd vine momentul, ele nu ezita, nu pierd prilejul, nu lasa sa treaca nici un moment magic, deoarece respecta importanta fiecarei clipe n zilele care au urmat, Maria se vazu din nou prinsa n capcana pe care o evitase at ta - dar nu era trista si nici ngrijorata din pricina asta Dimpotriva: de vreme ce nu mai avea nimic de pierdut, era libera Stia ca - oric t ar fi fost de romantica situatia - ntr- o buna zi Ralf Hart avea sa nteleaga ca ea nu era dec t o prostituata, n vreme ce el era un artist respectat Ca ea locuia ntr-o tara departata, mereu b ntuita de crize, pe c nd el traia n paradis, cu o viata organizata si protejata de c nd se nascuse El fusese educat n cele mai bune colegii si muzee din lume, pe c nd ea abia si terminase cursul secundar n fine, vise ca acestea nu dureaza mult, iar Maria traise destul ca sa nteleaga ca realitatea nu se potrivea cu visele ei Asta i era acum marea bucurie: sa-i spuna realitatii ca nu avea nevoie de ea, nu depindea de lucrurile care se nt mplau ca sa fie fericita "Doamne, ce romantica s nt " De-a lungul saptam nii ncerca sa descopere ceva care sa-l poata face fericit pe Ralf Hart; el i redase o demnitate si o "lumina" pe care si le socotise pierdute pentru totdeauna Dar singura forma de a-l rasplati era prin ceea ce el considera a fi specialitatea Mariei: sexul Cum lucrurile nu variau mult n rutina de la Copacabana, ea se hotar sa caute alte izvoare Se duse sa vada filme pornografice si din nou nu gasi nimic interesant - exceptie fac nd, poate, o oarecare variatie n numarul partenerilor Cum filmele nu prea o ajutau, se decise pentru prima oara de c nd ajunsese la Geneva sa cumpere carti - desi tot mai credea ca era mult mai practic sa nu-si ocupe spatiul din casa cu ceva care, o data citit, nu mai era de folos Se duse la o librarie pe care o vazuse n timp ce mergea cu Ralf pe Drumul Sf ntului iacob si se informa daca aveau ceva pe aceasta tema - Multe, multe carti - raspunse fata care se ocupa de v nzari - La drept vorbind, oamenii par a nu fi preocupati dec t de asa ceva n afara unei sectii speciale, si n toate romanele pe care le vedeti n jurul dumneavoastra exista cel putin o scena de sex Chiar daca e ascunsa n povesti de dragoste frumoase sau n tratate serioase despre comportamentul fiintei umane, fapt este ca oamenii se g ndesc doar la asta Maria, cu toata experienta ei, stia ca fata se nsela: oamenii voiau sa g ndeasca asa, deoarece credeau ca lumea interioara era preocupata doar de aceasta tema Tineau regim, foloseau peruci, stateau cu ceasurile la coafor sau n complexe de gimnastica, mbracau rochii insinuante, ncercau sa provoace sc nteia dorita - si pe urma? C nd venea timpul sa mearga la pat, unsprezece minute si gata Nici o creativitate, nimic ca sa te duca n paradis; n scurt timp, sc nteia nu mai avea putere sa mentina focul aprins Era nsa inutil sa discute cu fata aceea blonda, care-si nchipuia ca lumea poate fi explicata n carti ntreba din nou unde e sectia speciala si acolo gasi diverse titluri despre homosexuali, lesbiene, calugarite care dezvaluiau despre Biserica lucruri sc rboase, carti ilustrate cu tehnici orientale, ilustr nd pozitii extrem de inconfortabile O interesa un singur volum din toate: Sexul sacru Cel putin parea a fi diferit l cumpara, se duse acasa, deschise radioul pe un post care te ajuta ntotdeauna sa g ndesti (fiindca muzica era calma), deschise cartea, observa ca avea diverse ilustratii, cu posturi pe care numai cine lucreaza la circ poate izbuti sa le practice Textul era dezgustator Maria nvatase destul n profesia ei ca sa stie ca nu totul n viata e o chestiune de pozitie n care te asezi c nd faci dragoste, iar n cea mai mare parte, orice variatie survenea n chip firesc, pe neg ndite, ca pasii unui dans Oricum, ncerca sa se concentreze asupra celor citite Doua ore mai t rziu, si dadu seama de doua lucruri Primul, ca trebuia sa man nce imediat, apoi trebuia sa se ntoarca la Copacabana Al doilea, ca persoana care scrisese cartea aceea nu pricepea nimic, dar NiMiC din subiect Multa teorie, lucruri orientale, ritualuri inutile, sugestii idioate Se vedea ca autorul meditase n Himalaya (trebuia sa afle unde era locul acela), frecvent nd cursuri de yoga (mai auzise vorbindu-se de asta), citise mult n domeniu, apoi cita un autor sau altul, dar nu nvatase nimic esential Sexul nu e teorie, tam ie arz nd, puncte sensibile, reverente si salamalecuri Cum se face ca persoana aceea ( n realitate, o femeie) ndraznea sa scrie despre o tema pe care nici Maria, care lucra n domeniu, nu o cunostea bine? Poate or fi fost de vina Himalaya sau nevoia de a complica un fenomen a carui frumusete sta n simplitate si n pasiune Daca femeia aceea fusese n stare sa publice si sa puna n v nzare o carte at t de stupida, era mai bine pentru Maria sa se g ndeasca din nou, cu seriozitate, la textul sau, Unsprezece minute N-ar fi cinic si nici fals - ar fi doar povestea ei, nimic mai mult Dar nu avea timp si nici tragere de inima; trebuia sa-si concentreze energia ca sa-l faca pe Ralf Hart fericit si ca sa nvete cum se administreaza fermele Text din jurnalul Mariei, imediat dupa ce a renuntat sa mai citeasca acea carte detestabila: Am nt lnit un barbat si m-am ndragostit de el Mi-am ngaduit sa ma ndragostesc dintr-un motiv simplu: nu astept nimic Stiu ca peste trei luni voi fi departe, el va fi o amintire, dar nu mai puteam suporta sa traiesc fara dragoste: ajunsesem la limita Scriu o istorie pentru Ralf Hart - asa l cheama Nu s nt sigura ca se va ntoarce la localul unde lucrez, dar pentru prima data n viata mea, faptul acesta nu are nici o importanta E destul sa-l iubesc, sa fiu mpreuna cu el n g nd si sa colorez orasul acesta at t de frumos cu pasii lui, cu vorbele lui, cu afectiunea lui C nd voi parasi tara asta, ea va avea un chip, un nume, amintirea unui semineu Tot ce am trait mai intens aici, toate lucrurile dure prin care am trecut nu vor fi nimic pe l nga amintirea aceasta Mi-ar placea sa pot face pentru el ceea ce a facut el pentru mine M-am g ndit mult si am descoperit ca n-am intrat din nt mplare n cafeneaua aceea; nt lnirile cele mai importante fusesera de mult aranjate de catre suflete nainte ca nsesi trupurile noastre sa se fi vazut n general, aceste nt lniri au loc atunci c nd ajungem la o limita, c nd avem nevoie sa murim si sa renastem din punct de vedere emotional nt lnirile ne asteapta - dar de cele mai multe ori evitam ca ele sa aiba loc Totusi, daca s ntem disperati, daca nu mai avem nimic de pierdut sau daca s ntem foarte entuziasmati de viata, atunci necunoscutul se manifesta si universul nostru o apuca pe alt drum Toti stim sa iubim, caci ne-am nascut cu darul acesta Unii o fac firesc si spontan bine, dar majoritatea trebuie sa o re nvete, sa-si reaminteasca cum se iubeste si toti - fara exceptie - au nevoie sa arda pe rugul emotiilor lor trecute, sa retraiasca unele bucurii si dureri, prabusiri si recuperari, p na ce izbutesc sa discearna firul conducator care exista pe urmele fiecarei nt lniri; da, exista un fir Si atunci trupurile noastre nvata sa vorbeasca limba sufletului, asta se numeste sex, asta i pot da eu barbatului care mi-a redat sufletul, desi el i ignora total nsemnatatea n viata mea Asta mi-a cerut, si asta va avea; vreau sa fie foarte fericit Viata este uneori foarte zg rcita: trec zile, saptam ni, luni si ani fara sa simti nimic nou Totusi, o data ce se deschide o usa - si acesta a fost cazul Mariei cu Ralf Hart - o adevarata avalansa patrunde prin spatiul deschis Acum nu ai nimic, iar n clipa urmatoare ai mai mult dec t poti accepta La doua ore dupa ce scrisese n jurnal, c nd ajunse la lucru, fu cautata de Milan, patronul: - Vasazica, ai iesit cu pictorul ala Se vede ca era un cunoscut al casei - ntelesese acest lucru atunci c nd el platise pentru trei clienti suma precisa, fara a ntreba de pret Maria dadu doar afirmativ din cap, caut nd sa creeze un anumit mister, caruia Milan nu-i dadu nici cea mai mica atentie, deoarece cunostea viata aceea mai bine ca ea - Poate esti pregatita pentru pasul urmator Exista un client special care a ntrebat mereu de tine Eu i spun ca n- ai experienta si el ma crede; acum nsa a venit poate timpul sa ncerci Client special? - Si ce-are asta de-a face cu pictorul? - Si el este un client special Deci tot ce facuse cu Ralf Hart mai fusese experimentat si facut de alte colege de-ale ei si musca buza si nu zise nimic - trecuse o saptam na frumoasa, nu putea uita ce scrisese - Trebuie sa fac acelasi lucru pe care l-am facut cu el? - Nu stiu ce ati facut; dar astazi, daca cineva ti ofera un drink, nu accepta Clientii speciali platesc mai bine si n-ai sa regreti Munca ncepu ca de obicei Thailandezele st nd totdeauna mpreuna, columbienele cu acelasi aer ca nteleg tot, braziliencele (inclusiv ea) arbor nd un aer distrat, ca si cum nimic din ce se nt mpla nu era nou sau interesant Mai erau o austriaca, doua nemtoaice, iar restul trupei era alcatuit din femei din fosta Europa de Est, toate nalte, cu ochii limpezi, frumoase si care apucau sa se marite mai repede dec t celelalte intrara barbatii - rusi, elvetieni, germani, tot cadre de conducere ocupate, apti sa plateasca serviciile prostituatelor celor mai scumpe dintr-unul din orasele cele mai scumpe din lume Unii se ndreptasera spre masa ei, dar ea se uita totdeauna la Milan si el facea un semn negativ Maria era multumita: n-avea sa trebuiasca sa-si desfaca picioarele n noaptea aceea, sa suporte mirosuri, sa faca dusuri n bai nu totdeauna ncalzite, tot ce trebuia sa faca era sa-l nvete pe un barbat, deja sc rbit de sex, cum sa faca dragoste Si acum, la drept vorbind, nu orice femeie ar fi putut avea aceeasi putere de creatie ca sa inventeze istoria prezentului Se ntreba n acelasi timp: "Cum se face ca, dupa ce au experimentat totul, vor sa se ntoarca la nceput?" n fine, nu era treaba ei; daca plateau bine, era gata sa-i serveasca intra un barbat mai t nar dec t Ralf Hart; frumos, cu parul negru, dantura perfecta si un costum care i amintea de chinezi - fara cravata, doar cu un guler nalt si o camasa alba impecabila pe dedesubt Se ndrepta spre bar, am ndoi se uitara la Maria si el se apropie: - Accepti un drink? Milan dadu afirmativ din cap si ea l pofti sa sada la masa ei si ceru cocteilul de fructe si astepta sa fie invitata la dans, c nd barbatul se prezenta: - Ma numesc Terence si lucrez ntr-o companie de discuri din Anglia Cum stiu ca ma aflu ntr-un local unde pot avea ncredere n oameni, s nt convins ca totul va ram ne ntre noi Maria se pregatea sa nceapa a vorbi despre Brazilia, c nd el o ntrerupse: - Milan mi-a spus ca ntelegi ce vreau - Nu stiu ce vrei Dar stiu ce fac Ritualul nu fu ndeplinit; el plati nota, o lua de brat, se suira n taxi si-i dadu o mie de franci O clipa, ea si aminti de arabul acela cu care mersese sa cineze ntr-un restaurant plin de picturi celebre; era pentru prima oara c nd primea din nou aceeasi suma si, n loc sa se simta multumita, fu cuprinsa de nervozitate Taxiul se opri la unul din cele mai scumpe hoteluri din oras Barbatul i dadu buna seara portarului, dovedind o mare familiaritate cu localul Urcasera numaidec t la el, un apartament cu vedere la r u El deschise o sticla de vin - pesemne foarte rar - si-i oferi un pahar Maria se uita la el n timp ce bea; ce putea dori de la o prostituata un ins ca el, bogat, frumos? Cum el aproape nu vorbea, ramase si ea mai mult tacuta, ncerc nd sa descopere ce-i putea satisface pe un client special ntelese ca nu trebuia sa aiba ea initiativa, dar, o data ce se declansa procesul, era gata sa-l nsoteasca cu toata promptitudinea necesara; n definitiv, nu n fiecare noapte c stiga o mie de franci - Avem timp - zise Terence - Avem tot timpul la dispozitie Poti dormi aici, daca vrei Nesiguranta o cuprinse iarasi Barbatul nu parea intimidat si vorbea cu o voce calma, diferita de a tuturor celorlalti Stia ce dorea; puse o muzica perfecta, la o intensitate perfecta, n camera perfecta, cu fereastra perfecta, cu vedere spre lacul unui oras perfect Costumul i era bine croit, valiza era ntr-un colt, de mici dimensiuni, ca si cum n-ar fi avut nevoie de multe lucruri ca sa voiajeze - sau ca si cum ar fi venit la Geneva doar pentru noaptea aceea - Am sa dorm acasa - raspunse Maria Barbatul din fata ei se schimba total Ochii de cavaler i capatara o stralucire rece, glaciala - Asaza-te acolo - zise el, arat nd un scaun de l nga birou Era un ordin! Un adevarat ordin Maria se supuse si, n mod ciudat, asta o excita - Asaza-te ndreapta spatele, ca o femeie de clasa Daca nu faci asta, am sa te pedepsesc Sa o pedepseasca! Client special! ntr-o clipa, ea ntelese totul, scoase cei o mie de franci din geanta si-i puse pe birou - Stiu ce vrei - zise ea, strapung nd cu privirea ochii aceia albastri, nghetati - Si nu s nt dispusa Barbatul paru a se ntoarce la normalitate si vazu ca ea vorbea serios - Bea-ti vinul - zise el - N-am sa te oblig la nimic Poti sa mai ram i putin sau poti sa pleci daca vrei Spusele lui o mai linistira - Am o ocupatie Am un patron care ma protejeaza si are ncredere n mine Te rog, nu comenta nimic cu el Maria o spuse fara nici un ton de implorare, fara a-l ruga nimic - era pur si simplu realitatea vietii ei Terence redevenise si el acelasi barbat - nici bl nd, nici dur, doar cineva care, spre deosebire de ceilalti clienti, dadea impresia ca stie ce vrea Acum parea ca iese dintr-o transa, dintr-o piesa de teatru care nca nu ncepuse Merita sa plece asa, fara a descoperi niciodata ce nseamna un "client special"? - Ce vrei, la drept vorbind? - Stii bine Durere Suferinta Si multa placere "Durerea si suferinta nu concorda cu multa placere", g ndi Maria Totusi ar fi vrut cu disperare sa creada ca da, si-n felul acesta sa-si transforme n experiente pozitive mare parte din cele negative ale vietii sale El o lua de m na si o conduse la fereastra: de cealalta parte a lacului puteau vedea turla unei catedrale - Maria si amintea ca trecuse pe-acolo n timp ce parcurgea cu Ralf Hart Drumul Sf ntului iacob - Vezi r ul, lacul, casele, biserica aceea? Acum cinci sute de ani, totul era mai mult sau mai putin la fel Doar orasul era complet gol; o boala necunoscuta se rasp ndise n toata Europa si nimeni nu stia de ce murea at ta lume ncepusera sa numeasca boala aceea Ciuma Neagra - o pedeapsa pe care o trimisese Dumnezeu lumii din pricina pacatelor oamenilor Atunci, un grup de persoane s-au hotar t sa se jertfeasca pentru omenire: ofereau lucrul de care se temeau cel mai mult: durerea fizica Treceau zi si noapte pe podurile, pe strazile astea, biciuindu-si propriul corp cu biciuri sau curele Sufereau n numele lui Dumnezeu si-i aduceau lauda lui Dumnezeu cu durerea lor n scurt timp au descoperit ca erau mai fericiti fac nd asta dec t atunci c nd coceau p ine, lucrau la c mp, hraneau animalele Durerea nu mai era suferinta, ci placerea de a rascumpara omenirea din pacatele ei Durerea s-a preschimbat n bucurie, n sens al vietii, n placere Ochii i se aprinsesera iar de aceeasi stralucire rece pe care i-o vazuse n urma cu c teva minute Lua banii pe care ea i pusese pe birou, retrase 150 de franci si-i puse n geanta ei - Nu-ti face griji cu patronul dumitale Uite comisionul pentru el si-ti promit ca nu-i voi spune nimic Poti pleca Ea apuca toti banii - Nu! Erau vinul, arabul din restaurant, femeia cu z mbet trist, ideea ca niciodata n-avea sa se mai ntoarca n localul acela blestemat, frica de iubirea care sosea sub forma unui barbat, scrisorile catre mama ei care-i povesteau despre o viata plina de ocazii de lucru, baietasul care-i ceruse un creion n copilarie, luptele cu ea nsasi, vina, curiozitatea, banii, cautarea propriilor limite, sansele si prilejurile pe care le pierduse Era acolo alta Marie: nu mai oferea daruri, ci se oferea ca jertfa - Mi-a trecut frica Sa mergem mai departe Daca e nevoie, pedepseste-ma pentru ca m-am revoltat Am mintit, am tradat, am procedat gresit cu acela care m-a protejat si m-a iubit Ea intrase n joc Spunea ce trebuia sa spuna - n genunchi! - zise Terence, cu glas ncet si intimidant Maria se supuse Niciodata nu mai fusese tratata n felul acela - si nu stia daca era bun sau ticalos, nu voia dec t sa mearga mai departe, merita sa fie umilita pentru tot ce facuse n viata intra ntr-un personaj, ntr-un nou personaj, o femeie care i era complet necunoscuta - Ai sa fii pedepsita Fiindca esti inutila, nu cunosti regulile, nu stii nimic despre sex, despre viata, despre dragoste n timp ce vorbea, Terence se prefacea n doi barbati diferiti Cel care explica linistit regulile si cel care o facea sa se simta cea mai mizerabila fiinta de pe lume - Stii de ce accept asta? Pentru ca nu exista placere mai mare dec t sa initiezi pe cineva ntr-o lume necunoscuta Sa smulgi virginitatea nu din corp, ci din suflet, pricepi? Ea pricepea - Astazi poti sa-mi pui ntrebari Dar de data viitoare, c nd cortina teatrului nostru se va deschide, piesa va ncepe si nu va mai putea fi oprita Daca se va opri, va nsemna ca sufletele noastre nu se potrivesc Tine minte: e o piesa de teatru Dumneata trebuie sa fii un personaj cum n-ai avut niciodata curajul sa fii n scurt timp, ai sa descoperi ca acel personaj esti dumneata nsati, dar p na c nd ai sa distingi asta cu claritate, cauta sa simulezi, sa inventezi - Si daca nu pot suporta durerea? - Nu exista durere, exista ceva care se transforma n delectare, n mister Face parte din scenariu sa ceri "nu ma trata asa, ma face sa sufar mult" Face parte sa ceri: "Opreste-te, nu mai suport!" Si de-aceea, ca sa evitam pericolul , lasa capul jos si nu ma privi! Maria, ngenuncheata, si lasa capul n jos si fixa podeaua - Pentru a evita ca relatia asta sa provoace daune fizice serioase, vom avea doua coduri Daca unul dintre noi va zice "galben", asta nseamna ca violenta trebuie putin redusa Daca va zice "rosu", trebuie sa nceteze imediat - Ai spus "unul dintre noi"? - Rolurile alterneaza Nu exista unul fara altul si nimeni nu va sti sa umileasca daca n-a fost si el umilit Erau cuvinte teribile, venite dintr-o lume pe care nu o cunostea, plina de umbra, de mocirla, de putregai Si totusi se simtea doritoare sa continue - trupul i tremura, de frica si excitatie M na lui Terence o atinse pe cap cu o gingasie nesperata - Gata i ceru sa se ridice Fara afectiune deosebita, dar fara agresivitatea uscata pe care-o aratase Maria si puse haina, nca tremur nd toata Terence observa n ce stare era - Fumeaza o tigara nainte de a pleca - Nu s-a nt mplat nimic - Nu e nevoie Va ncepe sa se nt mple n sufletul dumitale si data viitoare c nd ne vom nt lni vei fi pregatita - Noaptea asta a facut o mie de franci? El nu raspunse Aprinse si el o tigara si terminara vinul, ascultara muzica perfecta, savurara mpreuna tacerea P na c nd veni momentul sa spuna ceva si Maria ramase surprinsa de propriile-i cuvinte - Nu nteleg de ce doresc sa calc n noroiul asta - O mie de franci - Nu de-asta Terence parea multumit de raspuns - Si eu mi- am pus aceeasi ntrebare Marchizul de Sade spunea ca cele mai importante experiente ale barbatului s nt cele care-l duc la extreme Doar asa vom nvata, fiindca asta ne solicita ntregul curaj C nd un patron si umileste un angajat sau un barbat si umileste nevasta nu este vorba dec t de un las sau de cineva care se razbuna pe viata, s nt insi care niciodata n-au ndraznit sa-si scruteze ad ncul sufletului, niciodata n-au cautat sa stie de unde vine dorinta de a da drumul fiarei salbatice, de a ntelege ca sexul, durerea, dragostea s nt experiente limita ale omului Si numai cine cunoaste frontierele acelea cunoaste viata; restul e doar trecere a timpului, repetare a unei sarcini monotone, mbatr nire si moarte fara a fi stiut cu adevarat ce se nt mpla aici iarasi pe strada, iarasi frigul, iarasi dorinta de a merge pe jos Omul greseste, nu e nevoie sa-si cunoasca demonii ca sa-l gaseasca pe Dumnezeu Se ncrucisa cu un grup de studenti care iesisera dintr-un bar; erau veseli, bausera putin, erau frumosi, plesneau de sanatate, peste putin timp aveau sa-si termine universitatea si aveau sa nceapa ceea ce se numeste "adevarata viata" Serviciu, casatorie, copii, televizor, amaraciune, batr nete, senzatia a numeroase lucruri pierdute, frustrari, boala, invaliditate, dependenta de ceilalti, singuratate, moarte Ce se nt mpla? Si ea cauta linistea ca sa-si traiasca "adevarata viata"; timpul petrecut n Elvetia, fac nd ceva ce nu-si nchipuise ca ar fi putut face vreodata, era doar o perioada dificila, pe care toti o nfrunta mai devreme sau mai t rziu n perioada asta dificila, frecventa Copacabana, iesea cu barbati pentru bani, le ntrupa pe Fata ingenua, pe Femeia Fatala si pe Mama Atot ntelegatoare, n functie de client Era doar un fel de a munci, caruia i se consacra cu maximum de profesionalism - datorita bacsisurilor - si minimum de interes -, de teama sa nu i devina o obisnuinta Petrecuse noua luni control nd lumea din jurul ei si, cu putin timp nainte de a se ntoarce n tara sa, se descoperea capabila sa iubeasca fara a cere nimic n schimb si sa sufere fara motiv Ca si cum viata ar fi ales acest mijloc sordid, straniu, ca sa o nvete ceva despre propriile-i mistere, despre lumina si tenebrele sale Din jurnalul Mariei, n noaptea c nd l nt lni pe Terence pentru prima oara: L-a citat pe Sade, despre care eu nu auzisem niciodata, cu exceptia comentariilor traditionale despre sadism: "Ne cunoastem numai c nd ne gasim n fata propriilor noastre limite", si asta e corect Dar e si gresit, pentru ca nu este important sa cunoastem totul cu privire la noi nsine; fiinta umana n-a fost facuta doar ca sa caute ntelepciunea, ci si ca sa are pam ntul, sa-si semene gr ul, sa faca p ine Eu s nt doua femei: una doreste sa aiba toata bucuria, pasiunea, aventurile pe care mi le poate da viata Cealalta vrea sa fie sclava unei rutine, a vietii de familie, doua lucruri care pot fi planuite si realizate S nt o femeie de casa si o prostituata, ambele traind n acelasi corp si lupt nd una mpotriva celeilalte nt lnirea unei femei cu sine nsasi este un amuzament cu riscuri serioase Un dans divin C nd ne nt lnim, s ntem doua energii divine, doua universuri care se ciocnesc Daca nt lnirea nu are reverenta necesara, un univers l distruge pe celalalt Era din nou n livingul casei lui Ralf Hart, focul n semineu, vinul, ei doi sez nd pe jos, si tot ce experimentase n ajun cu acel cadru de conducere englez era un simplu vis sau un cosmar - n functie de starea ei de spirit Acum si cauta din nou ratiunea de a trai - mai bine zis, daruirea cea mai nebuneasca cu putinta, aceea n care cineva si ofera inima si nu cere nimic n schimb Evoluase mult n asteptarea acestui moment Descoperise, n cele din urma, ca dragostea reala nu avea nimic de-a face cu ceea ce-si imagina, adica un lant de evenimente provocate de energia amoroasa - ndragostire, angajament, casatorie, copii, asteptare, bucatarie, parc de distractii duminica, iar asteptare, batr nete n doi si asteptarea se termina si-n locul ei vede pensionarea sotului, bolile, senzatia ca e mult prea t rziu ca sa traiasca mpreuna ceea ce visasera l privi pe barbatul caruia hotar se sa i se abandoneze si caruia hotar se sa nu-i povesteasca niciodata ce simtea, pentru ca ceea ce simtea acum era departe sub orice forma, inclusiv sub cea fizica El parea mai n largul sau, ca si cum ar fi inaugurat o perioada interesanta a existentei sale Z mbea, povestea anecdote din recenta lui calatorie la Munchen pentru a se nt lni cu un important director de muzeu - M- a ntrebat daca p nza cu chipurile din Geneva este gata i-am spus ca nt lnisem una din persoanele principale pe care mi-ar placea sa le pictez O femeie plina de lumina Dar nu vreau sa vorbesc despre mine, vreau sa te mbratisez Te doresc Dorinta Dorinta? Dorinta! Asadar, acesta fusese punctul de plecare pentru acea noapte, deoarece era un lucru pe care ea l cunostea foarte bine! De pilda: sa trezeasca dorinta fara sa-i ncredinteze numaidec t si obiectul acesteia - Deci: ma doresti O facem, chiar acum Esti la mai putin de un metru de mine, ai fost la un local, ai platit pentru serviciile mele, stii ca ai dreptul sa ma m ng i Dar nu ndraznesti Priveste-ma Priveste-ma si g ndeste-te ca poate eu nu vreau sa ma privesti imagineaza-ti ce se ascunde sub rochia mea La lucru, folosea ntotdeauna mbracaminte neagra si nu pricepea de ce oare celelalte fete de la Copacabana ncercau sa fie provocatoare cu decolteurile si culorile lor agresive Pentru ea, a-l excita pe un barbat nsemna sa se mbrace ca orice femeie pe care o poate nt lni la birou, n tren sau n casa unei prietene a nevestei Ralf o privi, Maria simti ca el o dezbraca si-i placu sa fie dorita n felul acela - fara contact, ca ntr-un restaurant sau la r ndul de la cinema - S ntem ntr-o gara - continua Maria Astept trenul mpreuna cu tine, tu nu ma cunosti Dar privirea mi se ncruciseaza cu a ta, din nt mplare, si nu mi se abate Nu stii ce ncerc sa spun, deoarece, desi esti un barbat inteligent, capabil sa vezi "lumina" persoanelor, nu esti destul de sensibil ca sa vezi ce lumineaza lumina asta nvatase "teatrul" Voise sa uite c t mai repede fata acelui cadru de conducere englez, dar el era acolo, calauzindu-i imaginatia - Ochii mei ti-i privesc tinta pe-ai tai si ma ntreb poate n sinea mea: "Oare l cunosc de undeva?" Sau se poate sa fiu distrata Sau se poate sa-mi fie frica sa nu fiu antipatica, poate tu ma cunosti, ti voi oferi avantajul dubiului vreme de c teva secunde, nainte de a trage concluzia ca e o realitate sau o ne ntelegere Poate nsa ca si eu vreau lucrul cel mai simplu din lume: sa nt lnesc un barbat Poate ca ncerc sa fug de o dragoste din pricina careia am suferit Poate ca ncerc sa ma razbun de o tradare ce mi s-a nt mplat de cur nd si m-am hotar t sa merg la gara n cautarea unui necunoscut Pot dori sa fiu prostituata ta doar pentru o noapte, doar ca sa fac ceva diferit n viata mea jalnica Poate ca si s nt cu adevarat o prostituata, care se afla acolo n cautare de lucru O tacere brusca; Maria avusese un moment de neatentie Se ntorsese la hotelul acela, umilirea - "galben", "rosu", durere si multa placere Toate acelea se amestecasera cu sufletul ei ntr-un mod care nu-i placea Ralf observa si ncerca sa o duca din nou n gara: - La nt lnirea asta, ma doresti si tu? - Nu stiu Nu ne vorbim, tu nu stii Alte secunde de neatentie Oricum, ideea de "teatru" o ajuta considerabil; facea sa se iveasca adevaratul personaj, ndeparta numeroase persoane false care salasluiesc n noi - Dar e un fapt ca nu-mi ntorc privirea si tu nu stii ce sa faci Sa te apropii? Vei fi oare respins? Voi chema un gardian? Sau te voi invita la o cafea? - Ma ntorc de la M nchen - zise Ralf Hart, iar tonul vocii sale era diferit, ca si cum s-ar fi nt lnit cu adevarat pentru prima oara - Ma g ndesc la o colectie de tablouri despre personalitatile sexului Multiplele masti pe care le folosesc oamenii ca sa nu traiasca niciodata adevarata nt lnire El cunostea "teatrul" Milan spusese ca era un client special Alarma se declansase, dar ea avea nevoie de timp ca sa reflecteze - Directorul muzeului mi-a spus: pe ce vrei sa-ti bazezi lucrarea? i-am raspuns: pe femei care se simt libere ca sa faca dragoste pe bani El comenta: ei bine, sa le numim pe femeile astea prostituate i-am raspuns: bun, s nt prostituate, am sa studiez istoria lor si am sa fac ceva mai intelectual, mai pe gustul familiilor care au sa frecventeze muzeul dumneavoastra Totul e o chestiune de cultura, nu-i asa? Cum anume sa prezinti ntr-o maniera agreabila ceva greu de digerat Directorul insista: dar sexul nu mai e tabu E un lucru at t de explorat, nc t e si greu sa mai faci o lucrare pe aceasta tema i-am raspuns: Dar dumneavoastra stiti de unde vine dorinta sexuala? Din instinct, a zis directorul Da, din instinct, dar toata lumea stie asta Cum sa faci o expozitie frumoasa, daca vorbim doar de stiinta? Eu vreau sa vorbesc despre felul cum explica barbatul acea atractie Cum ar povesti asta un filozof bunaoara Directorul m-a rugat sa-i dau un exemplu i-am spus ca, atunci c nd voi lua trenul ca sa ma ntorc acasa si daca vreo femeie avea sa se uite la mine, am sa ma duc sa stau de vorba cu ea; as zice ca, fiind o straina, am putea avea libertatea de a face tot ce am visat vreodata, sa ne traim toate fanteziile, iar apoi sa ne ntoarcem la casele noastre, la nevestele si la barbatii nostri, fara ca drumurile sa ni se mai ntretaie vreodata Si atunci, n gara asta, eu o vad - Povestea ta e at t de interesanta, nc t ucide dorinta Ralf Hart r se si fu de acord Vinul se terminase, el merse la bucatarie si mai aduse o sticla, iar ea ramase cu ochii la foc, stiind nca de pe atunci care avea sa fie urmatorul pas, dar savur nd n acelasi timp ambianta aceea primitoare, uit ndu-l pe cadrul de conducere englez si fiind gata sa se daruiasca iarasi Ralf umplu cele doua pahare - Doar de curiozitate, n ce fel s-a putut termina povestea asta cu directorul? - L-as fi citat pe Platon, doar ma aflam n fata unui intelectual Dupa el, la nceputul creatiei, barbatii si femeile nu erau asa cum s nt astazi; exista o singura fiinta, care era scunda, cu un singur trup si un g t, dar capul avea doua fete, fiecare privind n alta directie Era ca si cum doua fapturi ar fi fost lipite spate-n spate, cu doua sexuri opuse, patru picioare, patru brate Zeii greci erau nsa gelosi si-si dadusera seama ca o faptura care avea patru m ini muncea mai mult, cele doua fete opuse ale ei erau n permanenta vigilente si nu putea fi atacata miseleste, patru picioare nu pretindeau at ta efort ca sa stea n picioare sau sa mearga vreme ndelungata Si, lucrul cel mai periculos: creatura cu pricina avea doua sexe diferite, nu avea nevoie de nimeni altcineva ca sa continue a se nmulti pe pam nt Atunci Zeus, stap nul suprem al Olimpului, zise: " Am un plan ca sa-i fac pe acesti muritori sa-si piarda puterea " Si, cu un trasnet, a taiat n doua faptura aceea, cre nd barbatul si femeia Asta a nmultit mult populatia lumii si, n acelasi timp, i-a dezorientat si i-a slabit pe locuitorii ei - deoarece acum trebuiau sa-si caute din nou partea pierduta, sa o mbratiseze din nou si prin mbratisarea asta sa-si recapete vechea putere, capacitatea de a evita tradarea, rezistenta la drumurile lungi si putinta de a suporta muncile obositoare mbratisarea prin care doua trupuri se confunda din nou ntr-unui singur noi o numim sex - Povestea asta e adevarata? - Asa zice Platon, filozoful grec Maria l privea fascinata si experienta din noaptea trecuta disparuse complet l vedea pe omul din fata ei plin de aceeasi "lumina" pe care o distingea si el n ea, povestind istoria aceea ciudata cu entuziasm, cu ochii stralucitori acum nu de dorinta, ci de bucurie - Pot sa-ti cer o favoare? Ralf i raspunse ca-i putea cere orice - Ai putut descoperi de ce, dupa ce zeii au separat faptura aceea cu patru picioare, unele dintre ele au ajuns la concluzia ca mbratisarea respectiva putea fi doar un lucru, o afacere ca oricare alta - care, n loc sa sporeasca, reduce energia oamenilor? - Vorbesti de prostitutie? - Exact Ai putut oare descoperi c nd a ncetat sexul sa mai fie sacru? - O voi face, daca vrei - raspunse Ralf - Dar nu m-am g ndit niciodata la asta si cred ca nimeni nu s-a mai g ndit; poate nici nu exista material n aceasta privinta Maria nu suporta presiunea: - Ti s-a-nt mplat sa crezi ca femeile, ndeosebi prostituatele, s nt capabile sa iubeasca? - Da, mi s-a nt mplat Mi s-a nt mplat n prima zi, c nd eram la masa din cafenea, c nd am vazut lumina Atunci, c nd m-am g ndit sa te invit la o cafea, am preferat sa cred n tot, inclusiv n posibilitatea ca tu sa ma redai lumii din care am facut parte mult timp Acum nu mai era cale de ntoarcere Maria, profesoara, trebuia sa-i vina imediat n ajutor sau de nu, avea sa-l sarute, sa-l mbratiseze, sa-l roage sa nu o paraseasca - Sa ne ntoarcem n gara - zise ea - Mai bine zis, sa ne ntoarcem n livingul acesta, n ziua c nd am venit aici pentru prima oara si tu ai recunoscut ca exist si mi-ai dat un dar A fost prima ncercare de a intra n sufletul meu si nu stiai daca erai bine venit Dar, cum spune istoria lor, fiintele omenesti au fost divizate si acum cauta iarasi mbratisarea care le-ar putea uni iata instinctul nostru Dar si ratiunea noastra de a ndura toate lucrurile dificile care se petrec pe timpul cautarii Vreau sa ma privesti si vreau, n acelasi timp, sa faci n asa fel, nc t eu sa nu observ importanta e prima dorinta, pentru ca ea e ascunsa, interzisa, neacceptata Nu stii daca esti n fata jumatatii tale pierdute, nici ea nu stie, ceva nsa v-a atras - si trebuie sa crezi ca e un adevar De unde scot toate astea? Scot toate astea din ad ncul inimii mele, pentru ca mi-ar placea sa fi fost totdeauna asa Scot visele astea din nsusi visul meu de femeie Lasa putin n jos breteaua rochiei, astfel nc t i se dezvalui doar o parte infima din sf rcul s nului - Dorinta nu este ceea ce vezi, ci ceea ce-ti imaginezi Ralf Hart privea o femeie cu par negru si rochie la fel cu parul, sez nd pe pardoseala livingului sau, plina de dorinte absurde, cum ar fi sa i se aprinda un semineu n toiul verii Da, voia sa-si imagineze ce anume ascundea rochia aceea, i putea vedea dimensiunea s nilor, stia ca sutienul folosit de ea i era inutil, desi era pesemne o obligatie profesionala S nii ei nu erau mari, nu erau mici, erau tineri Privirea ei nu arata nimic: oare ce facea acolo? De ce alimenta el aceasta relatie primejdioasa, absurda, daca nu avea nici o problema sa gaseasca o femeie? Era bogat, t nar, celebru, aratos si adora munca, iubise femei cu care se casatorise, fusese iubit n sf rsit, era un om care, dupa toate etaloanele, ar fi trebuit sa strige din rasputeri: "S nt fericit " Dar nu era n timp ce majoritatea muritorilor se speteau pentru un codru de p ine, un acoperis sub care sa traiasca, o slujba care sa le permita a trai cu demnitate, Ralf Hart avea toate acestea, ceea ce-l facea si mai nefericit Daca si-ar fi facut un bilant recent al vietii, poate traise doua, trei zile c nd se trezise, privise soarele - sau ploaia - si se simtise bucuros ca era dimineata, pur si simplu bucuros, fara sa-si doreasca nimic, fara sa ceara nimic n schimb Afara de acele c teva zile, restul existentei i se irosise pe visari, frustrari si mpliniri, dorinta de autodepasire, calatorii dincolo de propriile limite; nu stia exact cum sau de ce, sigur este ca-si petrecuse viata ncerc nd sa dovedeasca ceva O privea pe femeia frumoasa din fata sa, mbracata discret n negru, o fiinta pe care o nt lnise din nt mplare, desi o mai vazuse si nainte n local si observase ca nu se acorda cu ambianta Ea i cerea sa o doreasca, iar el o dorea puternic, mult mai puternic dec t si-ar fi nchipuit - i dorea nsa nu corpul sau s nii, ci compania Voia sa o cuprinda-n brate, sa ram na tacuti cu ochii la foc, b nd vin, fum nd c te o tigara, era destul Viata este alcatuita din lucruri simple, ostenise caut nd at tia ani ceva fara a sti ce anume Si totusi, daca ar fi facut asta, daca ar fi atins-o, totul ar fi fost pierdut Deoarece, n pofida "luminii" ei, nu era sigur daca ntelegea ce bine era sa stea l nga ea Merita? Da, si-avea sa continue sa merite at ta timp c t va fi fost necesar, p na c nd va putea sa se aseze cu ea pe malul lacului, sa vorbeasca despre dragoste - si sa auda acelasi lucru spus si de ea Mai bine sa nu riste, sa nu precipite lucrurile, sa nu spuna nimic Ralf Hart nceta sa se mai tortureze si se concentra din nou asupra jocului pe care-l nascocisera mpreuna Femeia din fata lui era certa: nu ajungeau vinul, focul, tigara, compania: era necesar alt gen de betie, alt gen de flacara Femeia purta o bluzita cu bretele, si lasase un s n la vedere, putea sa-i vada carnatia, mai mult maslinie dec t alba O dori O dori mult Maria remarca schimbarea din ochii lui Ralf Faptul de a se sti dorita o excita mai mult ca orice altceva Nu avea nimic de-a face cu reteta conventionala - vreau sa fac dragoste cu tine, vreau sa ma casatoresc cu tine, vreau sa ai orgasm, vreau sa fac un copil, vreau angajamente Nu, dorinta era o senzatie libera, sloboda n spatiu, vibr nd, umpl nd viata cu vointa de a poseda ceva - si asta era de ajuns, vointa asta mpingea totul n fata, dar ma muntii, i umezea sexul Dorinta era izvorul a toate - sa plece din tara ei, sa descopere o lume noua, sa nvete frantuzeste, sa-si nfr nga ideile preconcepute, sa viseze la o ferma, sa iubeasca fara a cere nimic n schimb, sa se simta femeie doar din cauza privirii unui barbat Cu o lentoare calculata, si lasa n jos si cealalta bretea si bluzita i se prelinse pe corp Apoi, si descheie sutienul Si ramase asa, cu partea superioara a corpului complet goala, nchipuindu-si ca el avea sa se arunce asupra ei, sa o m ng ie, sa-i faca declaratii de dragoste - sau, daca era destul de sensibil, sa simta, n propria-i dorinta, nsasi placerea sexului Lucrurile din jurul celor doi ncepusera sa se preschimbe, zgomotele nu mai existau, semineul, cartile disparusera treptat, nlocuite fiind printr-un soi de transa, n care continua sa existe doar obiectul obscur al dorintei si nimic altceva nu mai are importanta Barbatul nu se misca La nceput si simti o anumita timiditate n privire, care nsa nu dura mult El o privea, si n lumea imaginatiei sale o dezmierda cu limba, faceau dragoste, asudau, se mbratisau, amestecau tandretea si violenta, strigau si gemeau laolalta n lumea reala nsa nu spuneau nimic, nici unul din ei nu facea vreo miscare si asta o excita si mai mult, fiindca si ea era libera sa g ndeasca dupa voie l ruga sa o atinga cu bl ndete, desfacea picioarele, se masturba n fata lui, pronunta fraze romantice si vulgare ca si cum ar fi fost totuna, avea mai multe orgasme, i trezea pe vecini, trezea lumea ntreaga cu strigatele ei Acolo era barbatul ei, care daruia placere si bucurie, cu care putea fi cea care era, putea sa vorbeasca despre problemele ei sexuale, sa-i povesteasca ce mult i-ar placea sa ram na cu el tot restul noptii, al saptam nii, al vietii Sudoarea ncepu sa se prelinga de pe fruntile am ndurora Din cauza semineului aprins, si spuneau unul altuia n g nd Dar at t barbatul, c t si femeia din livingul acela si atinsesera limita, si folosisera ntreaga imaginatie, traisera mpreuna o vesnicie de clipe nc ntatoare Trebuiau sa se opreasca Un pas mai mult, si magia aceea ar fi fost destramata de realitate Cu multa lentoare - pentru ca finalul e totdeauna mai dificil dec t nceputul, si puse iar sutienul si-si acoperi s nii Universul reveni la locul sau, lucrurile dimprejur re ncepura sa se iveasca, ea si ridica bluza care-i cazuse p na pe talie, sur se si-i atinse cu bl ndete fata El o prinse de m na si si-o apasa de fata lui, fara sa stie p na c nd trebuia sa o tina acolo sau cu ce intensitate trebuia sa i-o str nga Ea simti dorinta de a-i spune ca-l iubeste Asta nsa ar fi putut strica totul, l-ar fi putut speria sau - si mai rau - l putea face si pe el sa-i spuna ca o iubeste Maria nu voia asta: libertatea iubirii sale era de a nu avea nimic de cerut sau de sperat - Cine e capabil sa simta stie ca e capabil sa se bucure de placere chiar si nainte de a- l atinge pe celalalt Cuvintele, privirile, toate acestea tin de secretul dansului Dar trenul soseste, fiecare pleaca n alta directie Sper sa te pot nsoti n calatoria asta p na p na unde? - napoi la Geneva - raspunse Ralf - Cine zareste si descopera fiinta la care a visat totdeauna stie ca energia sexuala se dezlantuie chiar naintea sexului propriu-zis Cea mai mare placere nu e sexul, este pasiunea cu care e practicat C nd aceasta pasiune e intensa, sexul intervine ca sa desav rseasca dansul, dar el nu e niciodata punctul principal - Vorbesti despre dragoste ca o profesoara Maria se hotar sa vorbeasca pentru ca asta era apararea ei, felul ei de a spune totul fara a se angaja cu nimic: - Cine e ndragostit face dragoste tot timpul, chiar si atunci c nd nu face C nd trupurile noastre se nt lnesc este doar revarsarea din ceasca Putem ram ne alaturi ceasuri, zile ntregi Putem sa ncepem dansul ntr-o zi si sa-l terminam a doua zi sau chiar sa nu-l mai terminam, de at ta placere N-are nimic de-a face cu cele unsprezece minute - Cu ce? - Te iubesc - Si eu te iubesc - iarta-ma Nu stiu ce spun - Nici eu Se ridica, l saruta si pleca Acum putea deschide si ea usa, deoarece superstitia braziliana spune ca doar stap nul casei trebuia s-o faca prima data c nd pleca Din jurnalul Mariei, a doua zi de dimineata: ieri noapte, c nd Ralf Hart m-a privit, a deschis o usa ca si cum ar fi fost un hot; dar, plec nd de-acolo, n-a luat nimic de-al meu; dimpotriva, a lasat parfumul de trandafiri - ma vizita nu un hot, ci un mire Fiecare fiinta umana si traieste propria dorinta; asta face parte din tezaurul sau si, chiar n cazul unei emotii care-l poate ndeparta pe cineva, de obicei l aduce n apropiere pe cine este important pentru ea E o emotie pe care sufletul meu si-a ales-o si e at t de intensa, nc t poate molipsi totul si pe toti n jurul meu Zilnic aleg adevarul cu care aspir sa traiesc Caut sa fiu practica, eficienta, profesionala Dar mi-ar placea sa-mi aleg dorinta ca tovaras Nu din obligatie, nici ca sa-mi ndulcesc singuratatea, ci pentru ca e bine Da, e foarte bine Copacabana avea, n medie, treizeci si opt de femei care frecventau casa cu regularitate, dar numai pe una, pe filipineza Nyah, Maria o putea considera ca pe o relatie apropiata de prietenie Media de sedere acolo era de cel putin sase luni si de maximum trei ani - pentru ca primeau repede o cerere n casatorie, sa fie amante permanente sau, daca nu mai reuseau sa atraga atentia clientilor, Milan le cerea cu delicatete sa-si caute alt loc de munca De aceea era foarte important sa respecti clientela fiecareia dintre ele si sa nu ncerci niciodata sa-i seduci pe barbatii care intrau acolo si se duceau direct la o fata anume Pe l nga faptul ca era necinstit, putea fi foarte periculos; n saptam na precedenta, o columbianca scosese delicat din buzunar o lama de ras, o pusese pe paharul unei iugoslave si spusese cu glasul cel mai calm cu putinta ca avea sa o desfigureze daca va continua sa accepte invitatia unui director de banca ce obisnuia sa vina acolo cu regularitate iugoslava sustinuse ca barbatul era liber si, daca o alesese, nu-l putea refuza n noaptea aceea, barbatul intra, o saluta pe columbianca si se duse la masa unde statea cealalta Luara un drink, dansara si - Maria socoti ca provocarea era exagerata - iugoslava i facu celeilalte cu ochiul, ca si cum i-ar fi spus: "Vezi? Pe mine m-a ales!" Dar acel semn din ochi continea multe alte lucruri neformulate: m-a ales pentru ca s nt mai frumoasa, pentru ca am fost cu el saptam na trecuta si i-a placut, pentru ca s nt t nara Columbianca nu zise nimic Dupa ce s rboaica se ntoarse, doua ore mai t rziu, scoase lama de ras din buzunar si-o cresta pe fata mai jos de ureche: nu ad nc, nu periculos, destul nsa ca sa lase o mica cicatrice care sa-i aduca pentru totdeauna aminte de noaptea aceea Cele doua se ncaierara, s ngele m nji totul, clientii plecara speriati C nd sosi politia ca sa constate ce se nt mplase, iugoslava spuse ca se taiase pe fata ntr-un pahar care cazuse de pe un raft ( n Copacabana nu existau rafturi) Asta era legea tacerii sau "omerta", cum preferau sa-i spuna prostituatele italience: tot ce trebuia sa fie rezolvat n Rue de Berne, de la dragoste p na la moarte, acolo se rezolva - dar fara amestecul legii Acolo, legea o faceau ei Politia stia de "omerta", vazu ca femeia mintea, dar nu insista asupra cazului - l-ar fi costat multi bani pe contribuabilul elvetian daca s-ar fi ajuns la arestarea, judecarea si hranirea unei prostituate pe durata trimiterii ei la nchisoare Milan le multumi politistilor pentru interventia lor prompta, zise ca era o ne ntelegere sau vreo lucratura din partea vreunui concurent imediat dupa plecarea lor, le ceru celor doua sa nu se mai ntoarca niciodata n barul sau n definitiv, Copacabana era un local familial (afirmatie pe care Mariei i venea foarte greu sa o priceapa) si avea o reputatie de invidiat (ceea ce o intriga si mai mult) Acolo nu existau certuri, fiindca prima lege era respectul fata de clientul celorlalte A doua lege era discretia absoluta, "asemanatoare cu cea a unei banci elvetiene", zicea el n primul r nd pentru ca acolo puteai avea ncredere n clienti, care erau selectionati asa cum o banca si-i selectioneaza pe-ai sai - baz ndu-se pe contul curent, dar si pe fisa personala sau, altfel spus, pe bunele antecedente Uneori avea loc c te un incident, unele cazuri rare de neplata, de agresiune sau de amenintari mpotriva fetelor, dar n anii ndelungati n care si crease si dezvoltase cu efort reputatia localului, Milan stia sa identifice pe cine trebuia sau nu sa frecventeze casa Nici una dintre femei nu-i cunostea cu exactitate criteriul, totusi nu doar o data vazusera ca cineva bine mbracat era nstiintat ca localul era plin n noaptea aceea (desi era gol) si n urmatoarele nopti (altfel spus: va rugam sa nu reveniti) Vazusera de asemenea insi mbracati sport si cu barba care fusesera invitati cu entuziasm de catre Milan la un pahar de sampanie Patronul Copacabanei nu judeca dupa aparente si, n cele din urma, avea totdeauna dreptate ntr-o buna relatie comerciala, toate partile trebuie sa fie multumite Marea majoritate a clientilor erau casatoriti, aveau pozitii importante n c te o firma Chiar si unele dintre femeile care lucrau acolo erau casatorite, aveau copii si se duceau la adunarile de parinti de la scoli, stiind ca nu se expuneau nici unui risc: daca la Copacabana ar fi venit vreun parinte, ar fi fost si el compromis si n-ar fi putut spune nimic: asa functiona "omerta" Exista camaraderie, dar prietenie nu exista Nimeni nu vorbea mult despre propria viata n putinele conversatii pe care le avusese, Maria nu identificase amaraciune sau vinovatie sau tristete printre tovarasele ei: doar un soi de resemnare Ca si o ciudata privire sfidatoare, de parca ar fi fost m ndre de ele nsele, nfrunt nd lumea, independente si ncrezatoare Dupa o saptam na, orice fata nou sosita se si vedea considerata "profesionista" si primea instructiuni sa puna ntotdeauna umarul la mentinerea casatoriilor (o prostituata nu poate constitui niciodata o amenintare la adresa stabilitatii unui camin), sa nu accepte niciodata invitatii la nt lniri n afara orelor de munca, sa evite confesiuni fara a-si da prea mult cu parerea, sa geama n clipa orgasmului (Maria descoperise ca toate faceau asta si la nceput nu-i spusesera pentru ca era unul din trucurile profesiei), sa-i salute pe politisti pe strada, sa-si tina la zi cartea de munca si controalele medicale si, n sf rsit, sa nu se preocupe mult de aspectele morale sau legale ale muncii lor; erau ce erau, si punct nainte sa nceapa deverul, Maria putea fi vazuta mereu cu o carte si ncepu a fi cur nd cunoscuta ca "intelectuala" grupului La nceput voiau sa stie daca erau povesti de dragoste, dar vaz nd ca era vorba de subiecte aride si neinteresante ca economia, psihologia si - recent - administrarea fermelor, o lasau repede singura ca sa-si continue cercetarile si nsemnarile Pentru ca avea multi clienti stabili si pentru ca se ducea la Copacabana zilnic, chiar si c nd miscarea era slaba, Maria c stiga ncrederea lui Milan si invidia colegelor; acestea comentau ca brazilianca era ambitioasa, aroganta si nu se g ndea dec t sa c stige bani Aceasta ultima acuzatie nu era lipsita de temei, dar ea ar fi dorit sa le ntrebe pe toate celelalte daca nu se aflau acolo din acelasi motiv Oricum, comentariile nu ucid - fac parte din viata oricarei persoane de succes Era mai bine sa le ignore, concentr ndu-si atentia asupra singurelor sale doua scopuri: ntoarcerea n Brazilia la data stabilita si cumpararea unei ferme Ralf Hart i ocupa acum g ndurile de dimineata p na seara si pentru prima oara era capabila sa fie fericita cu o dragoste absenta - desi regreta oarecum ca o marturisise, risc nd sa piarda totul Ce avea nsa de pierdut, daca nu cerea nimic n schimb? si aminti cum ncepuse sa-i bata inima mai repede c nd Milan mentionase ca el era - sau fusese - un client special Ce nsemna asta? Se simtea tradata, devenise geloasa Evident ca gelozia e normala, desi viata o nvatase ca era inutil sa crezi ca cineva poate poseda alta persoana - cine crede ca asa ceva este cu putinta vrea sa se autoamageasca Si totusi, nu poate fi nabusita ideea de gelozie si nici sa ai mari idei intelectuale cu privire la ea sau, mai mult, sa crezi ca este o dovada de slabiciune Dragostea cea mai puternica este cea care-si poate manifesta slabiciunea Oricum, daca dragostea mea ar fi adevarata (si nu doar un mod de a ma distra, de a ma nsela, de a-mi trece timpul, care n orasul acesta nu trece niciodata), libertatea are sa nvinga gelozia si durerea provocata de ea - ntruc t si durerea este componenta unui proces natural "Cine face sport stie un lucru: c nd vrem sa ne atingem obiectivele, trebuie sa fim pregatiti pentru o doza zilnica de durere sau de indispozitie La nceput e incomod si demotivant Dar, cu timpul, ntelegem ca face parte din instalarea starii de bine si vine un moment c nd, n absenta durerii, avem parca senzatia ca exercitiul nu-si are efectul dorit Periculos este sa focalizezi durerea asta, sa-i dai un nume de persoana, sa ti-o permanentizezi n g nd; or, de asta, slava Domnului, Maria izbutise sa scape Dar si asa, uneori se surprindea g ndindu-se unde va fi fiind el, fiindca nu o mai cauta, daca i s-o fi parut stupida cu povestea aceea cu gara si dorinta reprimata, daca fugise pentru totdeauna pentru ca ea i marturisise ca-l iubeste Pentru a evita ca sentimente at t de frumoase sa se transforme n suferinta, ea si dezvolta o metoda: c nd i venea n minte ceva pozitiv legat de Ralf Hart - si asta putea fi semineul aprins si vinul, un g nd pe care i-ar fi placut sa-l discute cu el sau pur si simplu ncercarea plina de o neliniste desfatatoare de a sti c nd avea sa se ntoarca -, Maria facea o pauza, i z mbea cerului si-i multumea ca este vie si nu asteapta nimic de la omul iubit iar daca inima ei ncepea sa se pl nga de absenta sau de afirmatiile gresite pe care le facuse c nd fusesera mpreuna, ea si zicea: "A, vrei sa te g ndesti la asta? Foarte bine atunci, fa ce vrei, dar eu o sa ma consacru unor treburi mai importante " Continua sa citeasca sau, daca era pe strada, ncepea sa fie atenta la tot ce era n jurul ei: culori, oameni, sunete, ndeosebi sunete - ale pasilor sai, ale filelor ntoarse, ale fragmentelor de conversatii, iar g ndul st njenitor disparea n cele din urma Daca revenea dupa cinci minute, repeta procedeul, p na ce amintirile, acceptate initial, dar respinse cu bl ndete, se ndepartau pentru o perioada considerabila Unul dintre aceste "g nduri negative" era posibilitatea de a nu-l mai revedea Cu nitica practica si multa rabdare, izbuti sa-l transforme ntr-un "g nd pozitiv": dupa plecarea ei, Geneva avea sa fie un chip de barbat cu parul foarte lung si demodat, sur s infantil, voce grava Daca avea s-o ntrebe cineva, multi ani dupa aceea, cum era locul pe care-l cunoscuse n tinerete, ar fi putut raspunde: "Frumos, capabil sa iubeasca si sa fie iubit " Din jurnalul Mariei, ntr-o zi cu slaba miscare la Copacabana: Dupa at ta convietuire cu persoanele care vin aici, ajung la concluzia ca sexul poate fi utilizat ca oricare alt drog: ca sa fugi de realitate, ca sa-ti uiti problemele, ca sa te relaxezi Si, ca toate drogurile, e o practica nociva si distrugatoare Daca cineva vrea sa se drogheze, fie cu sex, fie cu orice altceva, asta l priveste direct; consecintele actelor sale vor fi mai bune sau mai rele n conformitate cu cel pe care si l-a ales Dar daca e vorba sa naintam n viata, trebuie sa ntelegem faptul ca ceea ce e "bunisor" e foarte diferit de ceea ce este "cel mai bun" Contrar convingerii clientilor mei, sexul nu poate fi practicat la orice ora n fiecare dintre noi este un ceasornic ascuns si, ca sa faci dragoste, aratatoarele ambilor insi trebuie sa indice aceeasi ora la acelasi timp Asta nu se nt mpla n orice zi Cine iubeste nu depinde de actul sexual ca sa se simta bine Doua persoane care s nt mpreuna si se iubesc mult trebuie sa-si potriveasca aratatoarele, cu rabdare si perseverenta, cu jocuri si reprezentatii "teatrale", p na c nd nteleg ca a face dragoste este mult mai mult dec t o nt lnire; e o " mbratisare" a organelor genitale Totul este important Cineva care-si traieste intens viata se bucura tot timpul si nu simte lipsa sexului C nd face sex, l face din abundenta, pentru ca paharul de vin e at t de plin, nc t se revarsa n chip firesc, pentru ca e absolut inevitabil, pentru ca accepta chemarea vietii, pentru ca n clipa aceasta, doar n clipa asta, ajunge sa-si piarda controlul P S - Tocmai am recitit ce am scris: Doamne Dumnezeule, devin prea intelectuala!!! La putin timp dupa ce scrisese acestea si c nd se pregatea sa mai traiasca o noapte de Mama Atot ntelegatoare sau de Fata ingenua, usa Copacabanei se deschise si intra Terence, functionarul superior de la casa de discuri, unul dintre clientii speciali Milan, din spatele barului, paru multumit: fata nu-l deceptionase Maria si aminti tot atunci de cuvintele care spuneau at tea lucruri si-n acelasi timp nu spuneau nimic: "Durere, suferinta si multa placere " - Am venit de la Londra special ca sa te vad M-am g ndit mult la tine Ea z mbi, ncerc nd sa faca n asa fel, nc t z mbetul sa nu fie o ncurajare Dar la nceput, el nu urma ritualul, nu o invita la nimic - doar se aseza - C nd l face pe cineva sa descopere ceva, profesorul descopera si el n cele din urma ceva nou - Stiu despre ce vorbesti - raspunse Maria, amintindu-si de Ralf Hart si simtindu-se iritata de propria-i amintire Se gasea n fata altui client, era nevoita sa-l respecte si sa faca tot posibilul ca sa-l multumeasca - Vrei sa mergem mai departe? O mie de franci Un univers ascuns Un patron care o privea Certitudinea ca se putea opri oric nd ar fi vrut Data fixata pentru ntoarcerea n Brazilia Alt barbat, care nu mai aparea - Te grabesti? - ntreba Maria El zise ca nu Ce voia oare? - Vreau drinkul, dansul meu, respectul pentru profesia mea El ezita c teva minute, dar totul tinea de spectacol, a domina si a fi dominat Plati drinkul, dansa, comanda un taxi, i dadu banii n timp ce traversau orasul si se oprira la acelasi hotel intrara, el l saluta pe portarul italian la fel cum facuse n noaptea c nd se cunoscusera, urcara n aceeasi camera cu vederea spre r u Terence aprinse un chibrit si abia atunci Maria si dadu seama ca peste tot erau rasp ndite zeci de luminari El ncepu sa le aprinda pe toate - Ce vrei sa stii? De ce s nt asa? Daca nu ma-nsel, ti-a placut foarte mult noaptea pe care am petrecut-o mpreuna Vrei sa stii de ce esti si tu asa? - Ma g ndesc ca n Brazilia avem superstitia sa nu aprindem mai mult de trei lucruri cu acelasi chibrit Si tu nu respecti asta El ignora comentariul - Tu esti ca si mine Nu esti aici pentru mia de franci, ci din pricina sentimentului de vinovatie, de dependenta, din pricina complexelor si nesigurantei tale Si asta nu e nici bine, nici rau, este natura umana Lua telecomanda televizorului si schimba mai multe canale, oprindu-se n cele din urma la un program de stiri, unde niste refugiati ncercau sa scape de un razboi - Vezi asta? Ai mai vazut programe n care oamenii si discuta problemele n fata ntregii lumi? Ai mai fost la chioscul de ziare si ai vazut mansetele? Lumea se bucura de suferinta si durere Sadism n privire, masochism n concluzia ca nu trebuie sa stim toate astea ca sa fim fericiti, si totusi asistam la tragedia altora si, uneori, suferim o data cu ea Umplu alte doua pahare cu sampanie, stinse televizorul si aprinse mai departe luminarile fara a respecta superstitia la care se referise Maria - Repet: este conditia umana De c nd am fost alungati din paradis, fie facem pe cineva sa sufere, fie ne uitam la suferintele celorlalti E inevitabil ncepea sa se auda bubuitul tunetelor afara, se apropia o furtuna teribila - Dar eu nu s nt convinsa - zise Maria - Mi se pare ridicol sa cred ca tu esti stap nul meu si eu sclava ta Nu avem nevoie de nici un "teatru" ca sa ne nt lnim cu suferinta; viata ne ofera si multe alte ocazii Terence ispravise de aprins toate luminarile Lua una din ele, o puse la mijlocul mesei, servi iarasi sampanie si caviar Maria bea repede, g ndindu-se la cei o mie de franci din poseta ei, la necunoscutul care o fascina si nfricosa, la posibilitatea de a-si stap ni spaima Stia ca o noapte cu un asemenea barbat nu va fi niciodata ca alta, nu-l putea intimida - Aseaza-te Glasul era c nd bl nd, c nd autoritar Maria se supuse si un val de caldura i strabatu corpul; ordinul i era familiar, se simtea mai n siguranta "Teatru Trebuie sa intru n piesa de teatru " Era bine sa primeasca ordine Nu avea nevoie sa g ndeasca, trebuia doar sa se supuna Mai ceru sampanie, el i aduse votca; avea efect mai rapid, elibera cu mai multa usurinta, mergea mai bine cu caviarul Destupa sticla Maria bau practic singura, n timp ce asculta tunetele Totul concura la perfectiunea momentului, ca si cum energia cerurilor si a pam ntului si-ar fi aratat si latura violenta La un moment dat, Terence lua o valijoara din dulap si o puse pe pat - Nu te misca Maria ramase imobila El deschise valijoara si scoase din ea doua perechi de catuse din metal cromat - Sezi cu picioarele desfacute Ea asculta Neputincioasa prin vointa proprie, supusa pentru ca asa dorea Observa ca el si atintise privirea ntre picioarele ei, i putea vedea chilotii strimti, ciorapii lungi, coapsele, si putea imagina parul, sexul - Ridica-te n picioare! Ea se ridica de pe scaun si echilibra cu greu corpul si vazu ca era mai ametita de bautura dec t crezuse - Nu te uita la mine Jos capul, respecta-ti stap nul! nainte de a fi putut lasa capul n jos, din valijoara fu scoasa o cravasa fina, care pocni n aer - ca si cum ar fi avut viata proprie - Bea Tine capul aplecat, dar bea Goli nca unu, doua, trei pahare de votca Acum nu mai era doar teatru, ci realitatea vietii: nu avea control Se simtea un obiect, un simplu instrument si, oric t ar fi parut de incredibil, supunerea aceea i dadea senzatia de libertate deplina Nu mai era profesoara, cea care da lectii, cea care consoleaza, cea care asculta confesiunile, cea care excita; era doar fata din interiorul Braziliei, n fata puterii uriase a barbatului - Jos rochia Ordinul veni sec, fara dorinta - si totusi cu ncarcatura erotica Tin ndu-si capul aplecat, n semn de reverenta, Maria si desfacu nasturii de la rochie si o lasa sa alunece jos, pe podea - Nu te porti bine, stiai? Cravasa plesni din nou n aer - Trebuie sa fii pedepsita Cum de ndrazneste sa ma contrarieze o fata de v rsta ta? Ar trebui sa stai n genunchi n fata mea Maria dadu sa ngenuncheze, dar cravasa o ntrerupse; i atingea pentru prima data carnea - pe fese Ardea, dar parea sa nu fi lasat semne - Eu nu ti-am spus sa ngenunchezi Ti-am spus eu? - Nu Cravasa i atinse nca o data fesele - Zi: "Nu, stap ne " Si nca o sfichiuire O fractiune de secunda ea se g ndi ca putea pune capat acestor lucruri imediat; sau putea opta sa mearga p na la sf rsit, nu pentru bani, ci pentru ceea ce spusese prima oara - o fiinta umana se cunoaste doar daca merge p na la limitele sale Si asta era ceva nou; era aventura, putea decide mai t rziu daca i-ar placea sa continue, dar n acea clipa, ea nceta sa mai fie t nara care avea trei obiective n viata, care c stiga bani cu trupul ei, care cunoscuse un barbat cu un semineu si istorii interesante de povestit Acolo nu era nimeni - si a fi nimeni era tot ce visa - Scoate-ti rochia Si mergi dintr-o parte n alta, ca sa te pot vedea Se supuse din nou, tin ndu-si capul n jos, fara a rosti nici o vorba Barbatul care o privea era mbracat, impasibil, nu era aceeasi persoana cu care statuse de vorba de la local p na aici - era un Ulise care venea de la Londra, un Tezeu care sosea din cer, un sechestrator care invada orasul cel mai sigur din lume si inima cea mai ermetica de pe pam nt si scoase chilotii, sutienul, se simti lipsita de aparare si protejata n acelasi timp Cravasa pocni iarasi n aer, de asta data fara a-i atinge trupul - Tine capul n jos! Esti aici ca sa fii umilita, ca sa fii supusa la orice doresc eu, pricepi? - Da, stap ne O apuca de brate si-i puse la ncheieturile m inilor prima pereche de catuse - Si-o sa man nci bataie multa P na o sa-nveti cum sa te porti Cu m na deschisa, i dadu o palma peste fese Maria tipa, de data asta o duruse - A, te pl ngi, nu-i asa? Ai sa vezi pe urma ca e bine nainte ca ea sa poata reactiona, o boinita de piele i prinse gura Nu o mpiedica sa vorbeasca, putea zice "galben" sau "rosu", dar simtea ca destinul ei era sa lase ca barbatul acela sa poata face cu ea tot ce voia si ca nu avea cum sa scape de-acolo Era goala, cu boinita la gura, cu votca prin vine n loc de s nge Alta palma peste fese - Mergi dintr-o parte n alta! Maria ncepu sa mearga, supum ndu-se comenzilor "stai", "la dreapta", "sezi", "desfa picioarele" Din c nd n c nd, fara nici un motiv, ncasa c te o palma si simtea durerea, simtea umilinta - care era mai puternica si mai dura dec t durerea - si se simtea n alta lume, unde nu exista nimic, iar asta era o senzatie aproape religioasa, sa se anuleze total, sa slujeasca, sa piarda ideea eului, a dorintelor, a propriei vointe Era complet uda, excitata, nu ntelegea ce se nt mpla - Asaza-te iar n genunchi! Cum si tinea capul tot aplecat, n semn de obedienta si umilinta, Maria nu putea vedea exact ce se petrecea; dar observa ca, n alt univers, pe alta planeta, barbatul acela g f ia, obosit sa plesneasca din cravasa si sa-i loveasca fesele cu palma m imii deschise, pe c nd ea se simtea tot mai plina de forta si de energie Acum si pierduse rusinea si nu-i pasa sa arate ca-i placea, ncepu sa geama, i ceru sa-i atinga sexul, dar barbatul, n loc de asta, o apuca si o duse pe pat Cu violenta - dar o violenta despre care stia ca n-avea sa-i faca nici un rau - i desfacu picioarele si i le prinse pe fiecare de o margine a patului Cu m inile ncatusate la spate, cu picioarele desfacute, cu boinita la gura, oare c nd avea sa o patrunda? Nu vedea ca ea era gata, ca voia sa-l slujeasca, era sclava, animalul, obiectul sau, era gata sa faca orice i-ar fi poruncit? - Ti-ar placea sa te fac sa explodezi toata? Vazu ca el i proptea coada cravasei n sex Se cutremura din cap p na-n picioare si-n clipa c nd i atinse clitorisul, si pierdu controlul Nu stia de c t timp erau acolo, nu-si mai dadea seama de c te ori fusese batuta, dar fulgerator veni orgasmul, orgasmul pe care zeci, sute de barbati, n toate lunile acelea, nu reusisera niciodata sa i-l declanseze Exploda o lumina, simtea ca intra ntr-un soi de groapa neagra din propriu-i suflet, unde durerea intensa si spaima se amestecau cu placerea totala, cea care o mpingea violent dincolo de toate limitele pe care le cunoscuse, si Maria gemu, striga cu glasul sufocat de boinita, se zbatu n pat, simtind ca ncheieturile i erau taiate de catuse, iar f siile de piele i zdrobeau gleznele, se agita ca niciodata tocmai pentru ca nu se putea misca, tipa cum nu mai tipase niciodata fiindca avea o boinita la gura si nimeni nu o putea auzi Era durerea placerii, coada cravasei apas ndu-i clitorisul tot mai puternic si orgasmul t snindu-i pe gura, prin sex, prin pori, prin ochi, prin toata pielea intra ntr-un soi de transa si, ncetul cu ncetul, cobor , cobor , cravasa nu mai era ntre coapse, doar parul umezit de sudoarea abundenta si m inile tandre care- i scoteau catusele si-i dezlegau f siile de piele de la picioare Ramase culcata acolo, incapabila sa-l priveasca pe barbat deoarece i era rusine de ea nsasi, de tipetele ei, de orgasmul ei El o m ng ia pe par si g f ia - dar placerea fusese exclusiv a ei; el nu avusese nici un moment de extaz Trupul ei gol l mbratisa pe acel barbat complet mbracat, epuizat de at tea ordine, de at tea tipete, de at ta control al situatiei Acum nu stia ce sa spuna, cum sa continue, dar ea era n siguranta, protejata, pentru ca el o invitase sa mearga ntr-o zona a ei pe care nu o cunostea, el i era protectorul si maestrul ncepu sa pl nga, iar el astepta cu rabdare sa nceteze - Ce-ai facut cu mine? - zicea ea printre lacrimi - Ceea ce voiai sa-ti fac Ea l privi si simti ca avea o nevoie disperata de el - Nu te-am fortat, nu te-am obligat si nu te-am auzit zic nd "galben"; singura mea putere era cea pe care mi-o dadeai tu Nu exista nici un tip de obligatie, de santaj, exista numai vointa ta; desi tu erai sclava si eu eram stap nul, singura mea putere era sa te mping n directia propriei tale libertati Catuse F sii de piele la picioare Boinita Umilire, mai puternica si mai intensa dec t durerea Chiar si asa - el avea dreptate -, senzatia era una de libertate totala Maria era ghiftuita de energie, de vigoare, si observa cu surprindere ca barbatul de l nga ea era epuizat - Ai ajuns la orgasm? - Nu - zise el - Stap nul e prezent ca sa-si violenteze sclavul Placerea sclavului e bucuria stap nului Nimic din toate acestea nu avea sens, pentru ca nu asta povestesc istoriile, nu asa este viata reala Acolo era nsa o lume de fantezie, ea era plina de lumina, iar el parea opac, stors de vlaga - Poti sa pleci c nd vrei - zise Terence - Nu vreau sa plec, vreau sa nteleg - Nu e nimic de nteles Ea se ridica, n frumusetea si intensitatea nuditatii sale, si turna vin n doua pahare Aprinse doua tigari si-i dadu lui una - rolurile se schimbasera, stap na l servea acum pe sclav, rasplatindu-l pentru placerea pe care i-o daruise - Ma-mbrac si plec Dar mi-ar placea sa stam un pic de vorba - Nu avem despre ce vorbi Asta am vrut, iar tu ai fost minunata S nt obosit, m ine trebuie sa ma-n-torc la Londra El se ntinse si nchise ochii Maria nu stia daca se prefacea ca doarme, dar nu conta; fuma tigara cu placere, si bau negrabita paharul de vin cu chipul lipit de geamuri, uit ndu-se la lacul din fata si dorindu-si ca altcineva, de pe celalalt mal, sa o vada asa - goala, mplinita, satisfacuta, singura Se mbraca, pleca fara a mai spune la revedere si fara a-i mai pasa daca deschidea usa sau nu, pentru ca nu era ncredintata daca voia sa se mai ntoarca Terence auzi usa tr ntindu-se, astepta sa vada daca nu se ntoarce zic nd ca-si uitase ceva si abia dupa c teva minute se ridica si-si mai aprinse o tigara Fata asta avea stil, g ndi el Stiuse sa suporte cravasa, desi asta era cel mai obisnuit, cel mai vechi si cel mai ne nsemnat din toate supliciile O clipa, si aminti de prima data c nd experimentase relatia asta misterioasa dintre doua fiinte care doresc sa se apropie, dar nu izbutesc s-o faca dec t provoc ndu-le suferinta celorlalti Acolo, afara, milioane de cupluri practicau, fara a-si da seama, zi de zi, arta sadomasochismului Plecau la lucru, se ntorceau, aveau tot felul de pretentii, o agresau sau erau agresati de femeie, se simteau mizerabili - dar profund atasati de propria-le nefericire, fara a sti ca era de ajuns un gest, un "p na aici", ca sa se elibereze de opresiune Terence experimentase asta cu prima lui sotie, o celebra c ntareata engleza; traia torturat de gelozie, fac nd scene, petrec nd zile ntregi sub efectul calmantelor si noptile mbatat de alcool Ea l iubea, nu ntelegea de ce se purta astfel, el o iubea - si nici el nu-si ntelegea propriul comportament Era nsa ca si cum agonia pe care si-o provocau unul altuia ar fi fost necesara, fundamentala pentru viata Odata, un muzician - pe care el l considera foarte ciudat, pentru ca parea prea normal n mijlocul acelei lumi exotice - uita n studio o carte Venus pedepsitoarea, de Leopold von Sacher-Masoch Terence ncepu sa o rasfoiasca si, pe masura ce o citea, se ntelegea mai bine pe sine nsusi: "Frumoasa femeie se dezgoli si apuca un bici lung cu coada scurta, pe care si-l tinu pe ncheietura m inii "Tu ai cerut", zise ea "Atunci o sa te biciuiesc " "Fa-o", sopti amantul ei "Te implor "" Sotia lui era dincolo de peretele de sticla al studioului, repet nd Ceruse sa i se deconecteze microfonul care le permitea tehnicienilor sa auda totul si cererea i fusese ndeplinita Terence se g ndea ca poate fixa o nt lnire cu pianistul si atunci si dadu seama: ea l ducea la nebunie, dar se parea ca se obisnuise sa sufere si nu putea trai fara asta "O sa te biciuiesc", zicea femeia goala, n romanul pe care-l tinea n m ini "Fa-o, te implor " El era frumos, se bucura de autoritate n studioul de nregistrari, de ce oare avea nevoie sa duca viata pe care o ducea? Pentru ca-i placea Merita sa sufere mult, de vreme ce viata fusese foarte buna pentru el si nu era vrednic de toate acele binecuv ntari - bani, respect, celebritate Credea ca nsasi cariera lui l ridica la un nivel unde avea sa devina dependent de succes, si asta l speria, pentru ca vazuse multi oameni prabusindu-se de pe naltimi Citi toata cartea ncepu sa citeasca tot ce-i cadea n m na cu privire la misterioasa legatura dintre durere si placere Sotia lui descoperi casetele video pe care le nchiria, cartile pe care le ascundea, ntreba ce nsemna asta, daca nu cumva era bolnav Terence raspunse ca nu, era o cercetare pe care o facea pentru partea vizuala a unei noi lucrari pe care trebuia sa o faca ea Si sugera, ca din nt mplare: "Poate ar trebui sa experimentam " Experimentasera La nceput cu multa retinere, baz ndu-se doar pe manualele pe care le gaseau n sex shopuri Cur nd dezvoltasera noi tehnici, p na la limita, expun ndu-se unor riscuri - dar simtind ca mariajul lor devenea tot mai solid Erau complici n ceva ascuns, interzis, condamnat Experienta celor doi se transforma n arta: creasera noi mode, piele si tinte de metal O femeie intra n scena cu un bici, jartiere, cizme si aducea publicul la delir Noul disc ocupa primul loc n topurile de succes din Anglia si de aici facu mai departe o cariera triumfatoare n toata Europa Terence era surprins sa vada cum tineretul i accepta delirurile personale cu at ta naturalete, unica sa explicatie fiind ca n felul acesta violenta reprimata se putea manifesta sub o forma intensa, dar inofensiva Biciul ajunse sa fie simbolul grupului, ncepu sa fie reprodus pe tricouri, tatuaje, autocolante, carti postale ilustrate Formatia intelectuala a lui Terence l facu sa caute originea acelui fenomen, ca sa se nteleaga mai bine pe sine nsusi Nu erau, cum i spusese prostituatei c nd se nt lnisera, penitentii care ncercau sa ndeparteze ciuma neagra Din noaptea timpurilor, omul ntelesese ca suferinta, o data privita fara teama, era pasaportul sau catre libertate Egiptul, Roma, Persia cultivau deja notiunea ca, daca un om se sacrifica, si salveaza tara sau lumea n China, daca avea loc o catastrofa naturala, era pedepsit mparatul, ntruc t el era reprezentantul divinitatii pe pam nt Cei mai buni razboinici din Sparta, n Grecia antica, erau biciuiti o data pe an, de dimineata p na noaptea, n cinstea zeitei Diana - n timp ce multimea striga vorbe stimulative, cer ndu-le sa suporte durerea cu demnitate, caci ea i pregatea pentru lumea razboaielor La sf rsitul zilei, preotii examinau ranile lasate pe spinarile razboinicilor si cu ajutorul lor prevedeau viitorul cetatii Parintii pustiei, o veche comunitate crestina din secolul al iV-lea care se reunea n jurul unei m nastiri din Alexandria, utilizau flagelarea ca mijloc de ndepartare a diavolilor sau de dovedire a inutilitatii trupului n cursul cautarii spirituale istoria sfintilor era plina de exemple - Sf nta Roza alerga prin gradina n timp ce spinii i sf siau carnea; Sf ntul Dominic Loricatus se biciuia sistematic n fiecare noapte nainte de a adormi; martirii se ofereau de bunavoie mortii lente pe cruce sau sf siati de coltii fiarelor salbatice Toti spuneau ca durerea, o data depasita, era capabila sa duca la extazul religios Studii recente, neconfirmate, indicau ca n rani se dezvolta un fel de ciuperca cu proprietati halucinogene, care provoca viziunile Placerea parea at t de intensa, nc t practica a iesit din m nastiri si a nceput sa c stige ntreaga lume n 1718, a fost publicat Tratatul de autoflagelare, care nvata cum sa descoperi placerea prin intermediul durerii, dar fara sa aduci vatamari corpului La sf rsitul acelui secol, existau zeci de locuri n Europa unde insii sufereau ca sa ajunga la bucurie S nt consemnati regi si printese care porunceau sa fie biciuiti de sclavii lor, p na ce descoperisera ca placerea statea nu doar n bataie, ci si n provocarea durerii - desi era mai epuizant si mai putin agreabil n timp ce-si fuma tigara, Terence ncerca o anume placere la g ndul ca cea mai mare parte din omenire nu ar putea ntelege niciodata ceea ce g ndea el Nu avea importanta: apartinea unui club nchis, numai cei alesi aveau acces si aminti iar ca tortura de a fi casatorit se transformase n miracolul de a fi casatorit Sotia lui stia ca vizita Geneva n acest scop si faptul acesta nu o deranja - dimpotriva, n lumea asta bolnava, ea era fericita ca barbatul ei si putea obtine recompensa dorita dupa o saptam na de munca grea n timp ce-si fuma tigara privind lacul din fata ferestrei, simtea din nou vointa de a trai Fata care iesise adineauri din camera ntelesese tot Simtea ca sufletul i era apropiat de-al ei, desi nu era nca pregatit sa se ndragosteasca, deoarece si iubea sotia i placea nsa g ndul ca era liber si putea visa la o noua legatura Mai trebuia sa o faca sa experimenteze lucrul cel mai dificil: sa o transforme n Venus Pedepsitoarea, n Dominatrix, n Stap na, capabila sa umileasca si sa pedepseasca fara mila Daca avea sa treaca proba aceasta, era gata sa-i deschida inima si sa o lase sa intre Din jurnalul Mariei, nca mbatata de votca si placere: C nd nu mai aveam nimic de pierdut, am primit totul C nd am ncetat a fi cine eram, m-am gasit pe mine nsami C nd am cunoscut umilinta si supunerea totala, am devenit libera Nu stiu daca s nt bolnava, daca totul n-a fost dec t un vis sau daca se va nt mpla o singura data Stiu ca pot sa traiesc fara asta, dar mi-ar placea sa-l nt lnesc din nou, sa repet experienta, sa merg mai departe dec t am fost Eram un pic speriata de durere, dar ea n-a fost la fel de tare ca umilinta - era doar un pretext n momentul c nd am avut primul orgasm dupa multe luni, n ciuda numerosilor barbati si numeroaselor lucruri diferite pe care le-au facut cu trupul meu, m-am simtit - oare o fi cu putinta asa ceva? - mai aproape de Dumnezeu Mi-am amintit de ceea ce a spus el despre ciuma neagra, despre clipa n care flagelantii, oferindu-si durerea pentru salvarea umanitatii, gaseau n ea placerea Eu nu voiam sa salvez omenirea sau pe el sau pe mine nsami Eram pur si simplu acolo Sexul este arta de a controla lipsa de control Nu era un teatru, se aflau chiar ntr-o gara, la cererea Mariei, care poftea la o pizza care se putea gasi numai acolo Nu strica sa fie nitel capricioasa Ralf ar fi trebuit sa apara cu o zi mai devreme, c nd nca era o femeie n cautare de dragoste, semineu, vin, dorinta Dar viata facuse alta alegere si astazi si petrecuse ntreaga zi fara a-si face exercitiul de concentrare asupra sunetelor si prezentului, pur si simplu pentru ca nu se mai g ndise la el, descoperise lucruri care o interesau mai mult Ce sa faca oare cu barbatul de l nga ea, m nc nd o pizza care poate nu-i placea, doar ca sa-si omoare timpul si sa astepte momentul c nd avea sa mearga la el acasa? C nd el intrase n local si-i oferise un drink, Maria se g ndise sa-i spuna ca nu o mai interesa, ca-si gasise pe altcineva; pe de alta parte, simtea o extraordinara nevoie sa stea de vorba cu cineva despre noaptea precedenta ncercase cu o prostituata sau alta care serveau si ele "clienti speciali", dar nici una nu-i daduse mai multa atentie, deoarece Maria era experta, nvata repede, se transformase ntr-o mare amenintare la Copacabana Ralf Hart, dintre toti barbatii pe care-i cunostea, era pesemne unicul care ar fi putut ntelege, caci Milan l considera "client special" El nca o privea cu ochii stralucitori de iubire si asta facea totul mai dificil, mai bine sa nu-i spuna nimic - Ce stii despre suferinta, umilinta si multa placere? nca o data nu reusise sa se controleze Ralf se opri din m ncat pizza - Stiu tot Dar nu ma intereseaza Raspunsul venise instantaneu, iar Maria ramase socata Deci toata lumea stia, doar ea nu? Ce lume era asta, Doamne Dumnezeule? - Mi-am cunoscut demonii si tenebrele - continua Ralf - Am mers p na la fund, am experimentat tot, nu doar n zona asta, ci n multe altele ntre timp, ultima oara c nd ne-am nt lnit, am ajuns la limitele mele prin dorinta, nicidecum prin durere Am plonjat n ad ncul sufletului meu si stiu ca nca mai vreau lucruri bune, multe lucruri bune de la viata asta i veni sa spuna: "Unul din ele esti tu, te rog, nu merge pe drumul acesta " Dar nu avu curaj; n schimb, chema un taxi si ceru sa-i duca p na pe malul lacului - unde, cu o vesnicie n urma, se plimbasera mpreuna n ziua c nd se cunoscusera Maria se mira de cererea lui, ramase tacuta - instinctul i spunea ca avea mult de pierdut, desi mintea i era nca ametita de cele nt mplate n ajun Se trezi din pasivitate doar c nd ajunsera n parcul de pe malul lacului; desi nca era vara, noaptea era foarte frig - Ce facem aici? - ntreba ea c nd cobor ra din taxi - Bate v ntul, o sa racesc - M-am g ndit mult la comentariul tau de la gara Suferinta si placere Scoate-ti pantofii Ea si aminti ca, odata, unul dintre clientii ei i ceruse acelasi lucru si se excitase numai privindu-i picioarele Oare aventura nca nu-i dadea pace? - Am sa racesc - insista ea - Fa ce-ti spun - insista el - N-ai sa racesti daca nu stam mult Fa-mi credit, asa cum si eu ti fac Fara nici un motiv aparent, Maria ntelese ca el voia sa o ajute; poate si el bause dintr-o apa foarte amara si-si nchipuia ca si ea trecea prin aceeasi primejdie Nu voia sa fie ajutata; era multumita cu noua ei lume, unde descoperise ca suferinta nu mai era o problema Se g ndi si la Brazilia, la imposibilitatea de a nt lni un partener cu care sa poata mpartasi acest univers diferit, dar cum Brazilia era mai importanta dec t orice altceva din viata ei, si scoase pantofii Solul era plin de pietricele care-i rupsera numaidec t ciorapii, dar asta n-avea nici o importanta, avea sa-si cumpere altii - Scoate-ti haina Ar fi putut spune "nu", dar, din noaptea trecuta, se obisnuise cu bucuria de a putea spune " da" la tot ce i se ivea n cale si scoase haina, trupul, cald nca, nu reactiona imediat, dar n scurt timp ncepu sa o supere - Sa mergem Si sa stam de vorba - Aici e imposibil Pe jos e plin de pietre - Tocmai de-aceea; vreau sa simti pietrele astea, vreau sa-ti provoace durere, sa te loveasca, fiindca tu trebuie sa fi experimentat, asa cum am experimentat si eu, suferinta aliata cu placerea si trebuie sa-ti smulg asta din suflet Maria se simti ndemnata sa-i spuna: "Nu-i nevoie, mi place " Dar ncepu sa mearga fara graba, talpile picioarelor ncepura sa o friga, din cauza frigului si-a pietrelor ascutite - Una din expozitiile mele m-a dus n Japonia, exact c nd eram v r t p na peste cap n ceea ce tu ai numit "suferinta, umilinta si multa placere" Pe atunci, credeam ca nu exista drum de ntoarcere, aveam sa ma cufund tot mai mult si din viata mea nu mai ramasese dec t vointa de a pedepsi si-a fi pedepsit n definitiv, s ntem fiinte omenesti, ne nastem ncarcati de vina, ne temem c nd fericirea devine ceva posibil si murim ca sa-i pedepsim pe ceilalti fiindca ne simtim totdeauna neputinciosi, nedreptatiti, nefericiti Sa-ti poti plati pacatele si sa-i poti pedepsi pe pacatosi - ah, nu-i asa ca e un deliciu? Da, e cel mai grozav Maria mergea, durerea si frigul o faceau sa-i urmareasca cu greu cuvintele, dar se straduia - Azi ti-am observat semnele de la ncheieturi Catusele si pusese diverse bratari ca sa si le ascunda, dar ochii obisnuiti stiu ntotdeauna ce anume cauta - n sf rsit, daca tot ce ai experimentat de cur nd te ndeamna sa faci pasul asta, nu eu am sa te mpiedic; dar nimic din asta nu are legatura cu viata adevarata - Pasul? - Durerea si placerea Sadismul si masochismul Zi-i cum vrei, dar daca esti convinsa ca asta e drumul tau, am sa sufar, am sa- mi amintesc de dorinta, de nt lniri, de plimbarea pe Drumul Sf ntului iacob, de lumina ta Voi pastra la loc de cinste un stilou si ori de c te ori voi aprinde semineul mi voi aminti de tine Dar nu te voi mai cauta niciodata Maria se simti nfricosata, se g ndi ca era momentul sa dea napoi, sa spuna adevarul, sa nceteze a se preface ca stia mai mult dec t el - Ceea ce am experimentat de cur nd, mai bine zis ieri, nu mai experimentasem niciodata Si ma sperie ca, la limita degradarii, m-as putea gasi pe mine nsami Era tot mai dificil sa stea de vorba - dintii i clantaneau de frig, picioarele o dureau rau - La expozitia mea, ntr-o regiune numita Kumano, a aparut un taietor de lemne - continua Ralf, ca si cum n-ar fi auzit ce spusese ea - Tablourile mele nu i-au placut, dar a fost n stare sa descifreze, prin pictura, ceea ce traiam si simteam A doua zi, m-a cautat la hotel si m-a ntrebat daca eram multumit; daca eram, trebuia sa continuu sa fac ce-mi placea Daca nu eram, ar fi trebuit sa-l nsotesc si sa petrec c teva zile cu el M-a pus sa umblu pe pietre, asa cum te pun eu acum pe tine M-a facut sa simt frigul M-a obligat sa nteleg frumusetea durerii, doar ca era o durere provocata de natura, nu de om Numea asta Shugen-do, o practica milenara Mi-a spus ca era un om caruia nu-i era frica de durere, si asta era bine, deoarece, ca sa-ti domini sufletul, trebuie sa nveti a-ti domina si trupul Mi-a mai spus ca folosise durerea si n mod gresit, si asta era foarte rau Acel taietor de lemne, ignorant, credea ca ma cunoaste mai bine dec t mine si asta ma irita si n acelasi timp ma facea sa ma simt m ndru ca tablourile mele erau n masura sa exprime exact ce simteam Maria simti ca o piatra ascutita o taiase la un picior, frigul era si mai intens, corpul i amortise si nu reusea sa urmareasca toate vorbele lui Ralf Hart De ce oare oamenii, n lumea asta sf nta a lui Dumnezeu, erau at t de interesati sa-i arate durerea lor? Durerea sacra, durerea nsotita de placere, durerea cu explicatii sau fara explicatii, era tot durere, durere Piciorul zdrelit se lovi de alta piatra, ea si nabusi strigatul si merse mai departe La nceput ncercase sa-si mentina integritatea, autocontrolul, ceea ce el numea "lumina" Acum nsa abia mergea, n timp ce stomacul si capul i se nv rteau: i veni sa vomite Se g ndi sa se opreasca, nimic din ce se nt mpla nu avea sens, asa ca nu se opri Nu se opri din respect de sine; putea suporta mersul acela cu picioarele goale oric t va fi fost nevoie, pentru ca, oricum, nu putea dura toata viata Si, brusc, alt g nd fulgera spatiul: si daca cumva a doua zi nu se va putea duce la Copacabana din cauza unei probleme serioase la picioare sau a unei febre provocate de gripa care, era sigura, avea sa se instaleze n trupul ei sumar mbracat? Se g ndi la clientii care o asteptau, la Milan care avea at ta ncredere n ea, la banii pe care nu i-ar mai c stiga, la ferma, la parintii m ndri de ea Dar suferinta ndeparta imediat orice alt fel de reflectie si ea punea un picior n fata celuilalt, dorindu-si nebuneste ca Ralf Hart sa-i recunoasca efortul si sa-i spuna ca era de ajuns, si putea pune pantofii El parea nsa indiferent, departe, ca si cum aceea ar fi fost unica maniera de a o elibera de ceva care nu-i era bine cunoscut, care o seducea, dar care avea sa lase asupra ei semne mai ad nci dec t cele lasate de catuse Chiar daca stia ca el ncerca sa o ajute si oric t se straduia sa mearga mai departe si sa-si arate lumina puterii ei de vointa, durerea nu-i permitea sa aiba g nduri profane sau nobile - era exclusiv durere, care ocupa tot spatiul, o nfricosa si-o obliga sa vada ca avea o limita si ca nu avea sa izbuteasca Mai facu un pas Si altul Durerea parea acum ca-i invadeaza sufletul si ca o slabeste spiritual, pentru ca una este sa faci putin teatru ntr-un hotel de cinci stele, goala, cu votca, caviar si o cravasa ntre coapse; alta era sa stea n frig, desculta, pe pietre care o taiau la picioare Era dezorientata, nu reusea sa schimbe nici un cuv nt cu Ralf Hart, tot ce mai exista n universul ei erau pietrele marunte si taioase, care marcau o d ra printre copaci Atunci, tocmai c nd se g ndea sa renunte, o invada un sentiment straniu: si atinsese limita si dincolo de ea se ntindea un spatiu vid, unde parea sa pluteasca deasupra ei nsesi, parea sa ignore ceea ce simtea Asta sa fi fost senzatia pe care o ncercau penitentii? La cealalta extremitate a durerii descoperea o poarta catre un nivel diferit de constiinta si nu mai exista spatiu pentru nimic altceva, doar pentru natura implacabila - si pentru ea nsasi, invincibila Totul n juru-i se prefacu ntr-un vis: parcul prost iluminat, lacul ntunecat, barbatul tacut, un cuplu sau altul plimb ndu-se, fara a observa ca ea era desculta si mergea cu dificultate Nu stia daca pricina era frigul sau suferinta, dar deodata nu-si mai simti corpul, intra ntr-o stare unde nu exista nici un fel de dorinta sau spaima, numai o misterioasa - cum ar putea numi asa ceva? -, o misterioasa "pace" Limita durerii nu era propria-i limita; putea trece dincolo de ea Se g ndi la toate fiintele omenesti care sufereau fara sa vrea, iar ea, acolo, si provoca propria suferinta - dar faptul nu mai avea nici o importanta, trecuse de frontierele corpului si acum i ram nea doar sufletul, "lumina", un soi de vid - pe care cineva, c ndva, l-a numit Paradis Exista anumite suferinte care pot fi uitate atunci c nd putem pluti deasupra durerilor noastre Urmatorul lucru pe care si-l aminti fu Ralf, care o lua de g t, scot ndu-si haina si pun ndu-i-o pe umeri Se vede ca lesinase de frig, dar nu conta; era multumita, nu-i era frica - nvinsese Nu se umilise n fata acelui barbat Minutele se transformasera n ore, trebuie sa fi dormit n bratele lui, deoarece, c nd se trezi, desi era tot noapte, se afla ntr-o camera cu un televizor ntr-un colt, si nimic altceva Alba, goala Ralf aparu cu o ciocolata fierbinte - E n ordine - zise el - Ai ajuns unde trebuia sa ajungi - Nu vreau ciocolata, vreau vin Si vreau sa cobor spre locul nostru, semineul, cartile rasp ndite prin toate colturile Spusese "locul nostru" Nu asta intentionase si privi picioarele; afara de o mica taietura, avea doar semne rosii care urmau sa dispara n c teva ceasuri Cu anumita dificultate, cobor scarile fara a da multa atentie la nimic; se ndrepta spre coltul ei, pe covor, l nga semineu - descoperise ca ori de c te ori sedea acolo se simtea bine, ca si cum ar fi fost "pozitia" ei, locul ei n acea casa - Taietorul de lemne cu pricina mi-a spus ca, atunci c nd faci un tip de exercitiu fizic, c nd i pretinzi totul corpului tau, mintea c stiga o forta spirituala stranie, care are ceva de-a face cu "lumina" pe care am vazut-o n tine Ce ai simtit? - Ca durerea e prietena femeii - iata pericolul - Ca durerea are o limita - iata salvarea Nu uita asta Mintea Mariei nca era confuza; ncercase o asemenea "pace" c nd si depasise limita El i aratase alt gen de suferinta, care, si ea, i produsese o placere ciudata Ralf lua o mapa mare si o deschise n fata ei Erau desene - istoria prostitutiei Tu mi-ai cerut-o, c nd ne-am nt lnit Da, i-o ceruse, dar fusese doar un fel de a-si petrece timpul, de-a ncerca sa se arate interesanta Acum nu mai avea nici o importanta - n toate zilele astea, am navigat pe o mare necunoscuta N-am crezut ca avea o istorie, credeam doar ca era meseria cea mai veche din lume, cum se zice Dar exista o istorie; mai bine zis, doua istorii - Si desenele astea? Ralf Hart paru cam deceptionat pentru ca ea nu-l ntelegea, dar se controla numaidec t si continua - S nt lucrurile pe care le-am asternut pe h rtie n timp ce citeam, cercetam, nvatam - O sa vorbim de asta alta data; azi nu vreau sa schimbam subiectul, trebuie sa nteleg ce e cu durerea - Ai simtit-o ieri si ai descoperit ca te conducea la placere Ai simtit-o azi si ai gasit pacea De aceea ti spun: nu te obisnui, fiindca e foarte usor sa poti trai cu ea, este un drog puternic Se gaseste n viata noastra cotidiana, n suferinta ascunsa, n renuntarea la dragoste, c nd dam vina pe aceasta pentru falimentul viselor noastre Durerea sperie c nd si arata adevarata fata, dar e seducatoare c nd e nvesm ntata n sacrificiu, renuntare Sau lasitate Omul, oric t ar respinge-o, gaseste totdeauna un mijloc de a convietui cu ea, de a-si face din ea o parte a vietii - Nu cred Nimeni nu doreste sa sufere - Daca tu ai reusit sa pricepi ca poti trai fara suferinta, ai si facut un mare pas nainte, dar sa nu crezi ca altii te vor ntelege Da, nimeni nu doreste sa sufere si totusi aproape toti cauta durerea, sacrificiul, si se simt justificati, puri, vrednici de respectul copiilor, al sotilor sau sotiilor, al vecinilor, al lui Dumnezeu Sa nu ne g ndim acum la asta, retine doar ca ceea ce pune lumea n miscare nu e cautarea placerii, ci a renuntarii la tot ce este important Soldatul merge la razboi ca sa-si ucida dusmanul? Nu: merge ca sa moara pentru tara lui Femeii i place oare sa-i arate sotului c t este de multumita? Nu: vrea ca el sa vada c t i se devoteaza, c t sufera ca sa-l vada fericit pe el Sotul se duce oare la munca socotind ca-si va gasi mplinirea personala? Nu: si pune n joc sudoarea si lacrimile pentru binele familiei Asa se nt mpla: copii care renunta la visele lor ca sa-si bucure parintii, parinti care renunta la viata ca sa-si bucure copiii, durerea si suferinta justific nd ceea ce trebuie sa aduca doar bucurie: dragostea - Opreste-te Ralf se opri Era momentul indicat ca sa schimbe subiectul si ncepu sa-i arate desen dupa desen La nceput, totul parea confuz, erau contururi de oameni - dar si m zgalituri, culori, trasaturi nervoase sau geometrice Cur nd nsa ea ncepu sa nteleaga ce spunea el, pentru ca fiecare cuv nt al lui era nsotit de o gesticulatie a m inii si fiecare fraza o instala ntr-o lume din care p na atunci fagaduise ca facea parte - zic ndu-si ca totul nu era altceva dec t o perioada n viata ei, un mod de a c stiga bani si nimic mai mult - Da, am descoperit ca nu exista doar una, ci doua istorii ale prostitutiei Pe cea dint i o cunosti si tu foarte bine, pentru ca este si a ta: o fata frumoasa, din diverse motive pentru care a optat sau care au optat n locul ei, descopera ca unica maniera de a supravietui este sa-si v nda trupul Unele ajung sa domine natiuni, asa cum a facut Messalina cu Roma, altele se preschimba n mituri, ca Doamna du Barry, altele iubesc doar aventura si nefericirea totodata, ca spioanca Mata Hari Majoritatea nsa nu vor gasi niciodata un moment de glorie sau o mare sfidare: vor fi totdeauna fete din provincie care vin n cautarea celebritatii, a unui sot, a aventurii, si descopera p na la urma alta realitate, se cufunda n ea o vreme, cred ca detin mereu controlul si nu izbutesc sa faca niciodata nimic Artistii continua sa-si faca sculpturile, picturile si sa-si scrie cartile de peste trei mii de ani La fel, prostituatele si continua munca de-a lungul timpului ca si cum nimic nu s-ar fi schimbat Vrei sa afli amanunte? Maria dadu afirmativ din cap Trebuie sa c stige timp, sa nteleaga durerea, ncepea sa aiba senzatia ca ceva foarte rau i iesise din trup n vreme ce mergea prin parc - Prostituate apar n textele clasice, n hieroglifele egiptene, n scrierea sumeriana, n Vechiul si Noul Testament Dar profesia a nceput sa se organizeze abia n secolul al Vi-lea Cr , c nd legiuitorul Solon, n Grecia, instituie bordeluri controlate de Stat si initiaza ncasarea de impozite pentru "negotul cu carne" Negustorii atenieni se bucura, fiindca ceea ce nainte era interzis acum ajunge a fi legal Prostituatele, n ce le priveste, ncep sa fie clasificate dupa impozitul pe care-l platesc Cea mai ieftina e numita porne, sclava care apartine patronului stabilimentului Apoi, vine peripatetica, cea care-si procura clientii de pe strada n sf rsit, la nivelul cel mai nalt de pret si calitate, este hetaira, "compania feminina", care-i nsoteste pe negustori n calatoriile lor, frecventeaza restaurantele sic, e stap na pe banii ei, da sfaturi, intervine n viata politica a cetatii Dupa cum vezi, ce s-a nt mplat ieri se nt mpla si azi n Evul Mediu, din pricina bolilor cu transmisie sexuala Tacere, teama de gripa, caldura semineului - necesara acum ca sa-i ncalzeasca trupul si sufletul Maria nu vrea sa mai auda istoria aceea - i dadea senzatia ca lumea se oprise, ca totul se repeta, iar barbatul nu va fi niciodata capabil sa arate sexului respectul meritat - Nu pari interesata Facu un efort n definitiv, era barbatul caruia se hotar se sa-si ncredinteze inima, desi niciodata nu fusese asa de sigura - Nu ma intereseaza ceea ce stiu Mi-ai spus ca exista si alta istorie - Cealalta istorie este exact opusul: prostitutia sacra Brusc, ea iesi din starea ei somnolenta si asculta cu atentie Prostitutie sacra? Sa c stigi bani cu sexul si sa te mai si apropii de Dumnezeu? - istoricul grec Herodot scrie n legatura cu Babilonia: "Exista acolo un obicei foarte ciudat: fiecare femeie nascuta n Sumeria e obligata, macar o data n viata ei, sa stea n templul zeitei ishtar si sa-si dea trupul unui necunoscut, ca simbol al ospitalitatii si pe un pret simbolic " Avea sa-l ntrebe mai apoi cine era acea zeita; poate o s-o ajute si pe ea sa recupereze ceva din ceea ce pierduse si nu stia ce anume - influenta zeitei ishtar s-a rasp ndit n ntreg Orientul Mijlociu, a ajuns p na n Sardinia, Sicilia si porturile de la Marea Mediterana Mai t rziu, n timpul imperiului Roman, alta zeita, Vesta, pretinde virginitatea totala sau daruirea totala Ca sa mentina focul sacru, femei din templul ei se nsarcinau sa-i initieze pe tineri si pe regi pe drumul sexualitatii: c ntau imnuri erotice, intrau n transa si-si daruiau extazul universului, ntr-un soi de comuniune cu divinitatea Ralf Hart i arata fotocopia unor inscriptii antice, cu traducerea germana n subsolul paginii Declama lent, traduc nd fiecare vers: C nd sed la usa unei taverne, eu, ishtar, zeita, s nt prostituata, mama, sotie, divinitate S nt ceea ce se cheama Viata, desi voi o numiti Moartea S nt ceea ce se numeste Legea, desi voi o numiti Cea de la Margine Eu s nt cea pe care voi o cautati si cea pe care o si gasiserati Eu s nt ceea ce voi ati risipit si-acum mi adunati fr nturile Maria sughita putin, iar Ralf Hart r se; energia vitala i revenea, "lumina" ei ncepea sa straluceasca din nou Era mai bine sa continue cu istoria, sa-i arate desenele, sa o faca sa se simta iubita - Nimeni nu stie de ce a disparut prostitutia sacra, dupa ce se perpetuase de-a lungul a cel putin doua milenii Poate din cauza bolilor sau a unei societati care si-a modificat regulile dupa ce si religiile i se modificasera n sf rsit, ea nu mai exista si nu va mai reaparea n zilele noastre, oamenii controleaza lumea si termenul serveste doar ca sa creeze un stigmat, prostituata fiind numita orice femeie care merge alaturea cu drumul - Poti sa vii la Copacabana m ine? Ralf nu ntelese ntrebarea, dar fu imediat de acord Din jurnalul Mariei, n noaptea c nd a mers desculta prin Parcul Englezesc din Geneva: Nu ma intereseaza daca vreodata a fost sacra sau nu, dar EU URASC CEEA CE FAC mi distruge sufletul, fac ndu-ma sa pierd contactul cu mine nsami, nvat ndu-ma ca durerea este o recompensa, ca banii pot cumpara orice si justifica orice Nimeni nu e fericit n jurul meu; clientii stiu ca trebuie sa plateasca pentru ceea ce ar trebui sa aiba gratis, si asta e deprimant Femeile stiu ca trebuie sa v nda ceea ce ar prefera sa daruiasca doar din placere si afectiune, si asta e distructiv Am luptat mult nainte de a scrie asta, de-a accepta ca s nt nefericita, nemultumita - aveam nevoie si nca am sa mai rezist c teva saptam ni ntre timp, n-are rost sa fiu linistita, sa ma prefac ca totul este normal, ca e o perioada, o epoca din viata mea Vreau sa o dau uitarii, am nevoie sa iubesc - at ta doar, trebuie sa iubesc Viata e scurta - sau prea lunga - pentru ca eu sa-mi permit luxul de-a mi-o trai at t de rau Nu e casa lui Nu e casa ei Nu e nici Brazilia, nici Elvetia, ci un hotel - care poate fi oriunde n lume, totdeauna cu aceleasi mobile si aceeasi ambianta care se pretinde familiara, ceea ce o face si mai distanta Nu e hotelul cu frumoasa vedere spre lac, amintirea durerii, a suferintei, a extazului; ferestrele lui dau spre Drumul Sf ntului iacob, o cale de pelerinaj, dar nu de penitenta, un loc unde oamenii se nt lnesc n cafenele la marginea soselei, descopera "lumina", stau de vorba, se mprietenesc, se ndragostesc Ploua, si la ceasul acela din noapte nu trece nimeni pe-acolo, dar trecusera vreme de multi ani, decenii, veacuri - poate drumul are nevoie sa respire, sa se odihneasca nitel dupa nenumaratii pasi care se t rasc zi de zi pe el Sa stinga lumina Sa traga perdelele i cere sa-si scoata hainele, si le scoate si ea pe-ale ei ntunecimea fizica nu e niciodata deplina si dupa ce ochii s-au obisnuit, poti vedea, n conturul unei luminite care intra nu se stie de unde, silueta unui barbat Cealalta data c nd se nt lnisera, ea si dezgolise doar o parte din trup si scoate lenjeria, grijuliu mpaturita, spalata si clatita de mai multe ori, astfel nc t sa nu ram na nici urma de parfum sau de sapun Se apropie de el si-l roaga sa se lege la ochi El ezita o clipa si vorbeste despre infernurile prin care a mai trecut Ea i spune ca nu e vorba de asta, are doar nevoie de ntuneric total, acum i-a venit ei r ndul sa-l nvete ceva, asa cum ieri o nvatase el despre durere El cedeaza, si pune legatura de p nza Face si ea la fel; acum nu mai e nici o fisura de lumina, s nt ntr-o adevarata bezna, s nt nevoiti sa-si dea m na unul altuia ca sa ajunga p na la pat Nu, nu trebuie sa ne culcam O sa ne asezam asa cum am facut ntotdeauna, fata-n fata, numai ca ceva mai aproape, astfel nc t genunchii mei sa atinga genunchii lui Totdeauna a vrut sa faca asta Niciodata n-a avut nsa tocmai ce trebuia: timp Nici cu primul ei iubit, nici cu barbatul care a patruns-o prima oara Nici cu arabul care i-a platit o mie de franci, astept nd poate mai mult dec t fusese ea capabila sa-i dea - desi o mie de franci nu-i ajunsesera ca sa-si cumpere ce dorea Nici cu numerosii barbati care-i trecusera prin corp, i intrasera si iesisera dintre coapse, uneori g ndindu-se doar la ei, uneori g ndindu-se si la ea, uneori cu vise romantice, uneori doar cu instinctul de a repeta ceva pentru ca li se spusese ca asa actioneaza un barbat si daca nu actioneaza asa, nu e barbat si aduce aminte de jurnalul ei E satula, vrea ca saptam nile sa treaca repede si de-aceea se daruieste acestui barbat, fiindca acolo este lumina iubirii sale ascunse Pacatul originar n-a fost marul pe care l-a m ncat Eva, a fost credinta ca Adam trebuia sa mpartaseasca exact ce experimentase ea Evei i fusese frica sa-si urmeze drumul fara ajutorul cuiva, a vrut sa mparta si altuia ceea ce simtea ea Unele lucruri nu se mpart Nu trebuie sa ne fie teama de oceanele n care ne afundam de bunavoie; frica tulbura jocul ntregii lumi Barbatul trece prin infern ca sa nteleaga asta Sa ne iubim unii pe altii, dar sa nu ncercam a ne poseda unii pe altii l iubesc pe barbatul din fata mea, fiindca eu nu-l posed si el nu m-a posedat S ntem liberi n daruirea noastra, trebuie sa repet asta de zeci, sute, milioane de ori, p na c nd voi sf rsi prin a crede n propriile mele cuvinte Se g ndeste nitel la celelalte prostituate care lucreaza mpreuna cu ea Se g ndeste la mama ei, la prietenele sale Toate si nchipuie ca barbatul doreste doar unsprezece minute pe zi si plateste o avere pentru asta Nu, nu e asa; barbatul este si femeie; vrea sa nt lneasca pe cineva, sa-si descopere un sens vietii sale Oare mama ei se comporta ca ea si simuleaza ca are orgasm cu tatal ei? Sau poate ca, n interiorul Braziliei, este nca interzis ca femeia sa arate ca gaseste placere n sex? Stie at t de putin despre viata, despre dragoste, si acum - legata la ochi si cu tot timpul din lume la dispozitie - descopera originea a toate si toate ncep acolo unde si asa cum i-ar fi placut ei sa fi nceput Atingerea Uita de prostituate, de clienti, de mama si tatal ei, acum se gaseste ntr-o bezna totala Si-a petrecut ntreaga dupa-amiaza caut nd ce anume i-ar putea da unui barbat care-i restituia demnitatea, o facea sa priceapa ca mai importanta e cautarea bucuriei dec t necesitatea durerii Mi-ar placea sa-i daruiesc fericirea de a ma nvata ceva nou, asa cum ieri m-a nvatat despre suferinta, prostituatele de strada, prostituatele sacre Vad ca e fericit c nd ma ajuta sa nvat ceva, atunci c nd ma face sa nvat, c nd ma ndruma Mi-ar placea sa stiu cum ajungi la trup, nainte de a ajunge la suflet, la penetratie, la orgasm ntinde bratul spre el si-i cere sa faca si el acelasi lucru Sopteste c teva vorbe, zic nd ca-n noaptea aceea, n acel loc al nimanui, i-ar placea ca el sa-i descopere pielea, hotarul dintre ea si lume i cere sa o atinga, sa o simta cu m inile lui, pentru ca trupurile se nteleg, desi sufletele nu s nt totdeauna de acord El ncepe sa o atinga, l atinge si ea, si am ndoi, ca si cum ar fi aranjat totul dinainte, evita acele parti ale corpului n care energia sexuala iese la suprafata mai repede Degetele i ating fata, ea simte putin mirosul de cerneala, un miros care va ram ne totdeauna acolo, oric t s-ar spala el pe m ini de mii si milioane de ori, care era acolo c nd s-a nascut, c nd trebuie sa fi vazut primul copac, prima casa, si s-a hotar t sa le deseneze n visele sale Si el se vede ca simte un miros n m na ei, dar ea nu stie care anume si nu vrea sa-l ntrebe, fiindca n clipa aceasta totul este corp, restul e tacere M ng ie si se simte m ng iata Ar putea ram ne asa noaptea ntreaga, pentru ca e placut, nu se va sf rsi neaparat cu sex - si n clipa asta, tocmai pentru ca nu are nici o obligatie, ea simte o caldura ntre coapse si stie ca s-a umezit Va veni ceasul c nd el i va atinge sexul, va constata ca e umed, nu stie daca e bine sau rau, dar asa i reactioneaza ei corpul si nu pretinde sa spuna sa faca asa, sa faca altfel, mai ncet, mai repede M inile barbatului i ating acum subsuorile, perisorii de pe brate i se zb rlesc, ar vrea sa-l ndeparteze de-acolo - dar e bine, desi ceea ce simte s-ar putea sa fie durere i face la fel si lui, observa ca subsuorile lui au o textura diferita, poate din cauza deodorantului pe care-l folosesc am ndoi, dar la ce se g ndeste? Nu trebuie sa g ndeasca Trebuie sa atinga, asta e tot Degetele lui traseaza cercuri n jurul s nului ei, ca un animal care amusina Ea vrea ca ele sa se miste mai repede, sa-i atinga imediat sf rcurile, deoarece g ndurile ei se misca mai repede dec t m inile lui, dar, stiind poate asta, el provoaca, se desfata si zaboveste o infinitate p na c nd ajunge acolo S nt pietrosi, el se joaca putin si asta i nfioara si mai mult trupul si sexul i este mai cald si mai umed Acum se plimba pe p ntecul ei, se abate si merge p na la pulpe, la picioare, si urca si coboara m inile pe fata interioara a coapselor, simte caldura, dar nu se apropie, este o atingere dulce, suava, si, cu c t mai suava, cu at t mai halucinanta Ea face la fel, m inile parca i plutesc, ating ndu-i doar parul de pe picioare, simte si ea caldura c nd se apropie de sex Deodata este ca si cum si-ar fi recapatat n chip misterios virginitatea, ca si cum ar descoperi pentru prima oara trupul unui barbat l atinge Nu este ntarit, cum si nchipuia, pe c nd ea e umeda toata, e nedrept, dar poate barbatul are nevoie de timp, fie Si ncepe sa-l m ng ie cum numai fecioarele stiu s-o faca, deoarece prostituatele au uitat de mult Barbatul reactioneaza, sexul ncepe sa creasca n m inile ei si ea sporeste treptat presiunea, stiind acum unde trebuie sa-l atinga, mai degraba n partea inferioara dec t sus, trebuie sa-l cuprinda ntre degete, sa traga pielea n jos, n directia corpului Acum el este excitat, foarte excitat, i atinge labiile vaginului, cu aceeasi suavitate, ea ar dori sa-i ceara sa o faca mai puternic, sa-si v re degetele n el, n partea de sus Dar barbatul nu o face, i uda clitorisul cu putin din lichidul care-i t sneste din p ntec si face din nou aceleasi miscari circulare pe care i le facuse si n jurul mameloanelor Barbatul acela o atinge ca si cum ar fi fost ea nsasi Una din m inile lui urca iarasi spre s n, ce bine e, c t de mult i-ar placea sa o mbratiseze acum Dar nu, si descopera trupul, au timp, au nevoie de mult timp Puteau sa faca dragoste acum, ar fi fost lucrul cel mai firesc din lume si probabil ar fi fost bine, dar toate acelea s nt at t de noi, trebuie sa se stap neasca, nu vrea sa strice totul si aminteste de vinul pe care-l bausera n prima noapte, ncet, sorbind fiecare nghititura, simtind ca o ncalzea, o facea sa vada lumea altfel, o lasa mai libera si n contact mai str ns cu viata Doreste sa bea si barbatul, si atunci va putea uita pentru totdeauna vinul prost, baut dintr-o nghititura, produc nd o senzatie de ameteala, dar sf rsind cu o durere de cap si cu un gol n suflet Ea se opreste, si mpleteste cu bl ndete degetele n m inile lui, aude un geamat si simte dorinta sa geama si ea, dar se stap neste, simte ca acea caldura i se rasp ndeste prin tot corpul, la fel trebuie sa se nt mple si cu el Fara orgasm, energia se disperseaza, ajunge la creier, nu o lasa sa se mai g ndeasca la nimic altceva dec t sa mearga p na la capat, dar ea vrea asta - sa se opreasca, sa se opreasca la jumatate de drum, sa-si rasp ndeasca placerea prin tot trupul, sa-i invadeze mintea, sa-si re nnoiasca obligatia asumata si dorinta, aceea de a redeveni fecioara si da jos cu bl ndete legatura de pe ochi si la fel procedeaza cu el Aprinde lampa de pe noptiera Eu s nt dragostea lui, eu s nt muzica, si spune ea n g nd Sa dansam Dar nu spune nimic din toate acestea: converseaza despre cine stie ce lucru banal, c nd o sa ne nt lnim iar, ea fixeaza o data, poate de azi n doua zile El i spune ca i-ar placea sa-l nsoteasca la o expozitie, ea ezita Asta ar nsemna sa-i cunoasca lumea, prietenii, si ce o sa spuna, ce o sa g ndeasca ei i spune ca nu El nsa si da seama ca dorinta ei ar fi fost sa spuna da, atunci insista, folosind unele argumente ridicole, dar care fac parte din dansul pe care-l danseaza acum, p na la urma ea cedeaza, pentru ca asta si voia Stabileste un loc de nt lnire, n aceeasi cafenea unde fusesera n prima zi Ea i spune ca nu, brazilienii s nt superstitiosi si nu trebuie sa se nt lneasca n locul unde s-au vazut prima data, pentru ca asta poate sa nchida un ciclu si sa termine tot El i spune ca i pare bine c nd vede ca ea nu vrea sa nchida acest ciclu Se hotarasc pentru o biserica de unde se poate vedea orasul si care se afla pe Drumul Sf ntului iacob, parte din misteriosul pelerinaj pe care-l facusera am ndoi dupa ce se nt lnisera Din jurnalul Mariei, n ajunul zilei c nd voia sa-si cumpere biletul de avion catre Brazilia: A fost odata o pasare mpodobita cu o pereche de aripi desav rsite si pene stralucitoare, colorate si minunate n sf rsit, o vietate creata ca sa zboare libera si sloboda n cer, sa-i bucure pe cei care o zaresc ntr-o zi, o femeie vazu pasarea si se ndragosti de ea i urmari zborul cu gura cascata de uimire, cu inima bat ndu- i mai repede, cu ochii stralucindu-i de emotie Se ndemna sa zboare mpreuna cu ea si am ndoua calatorira prin cer ntr-o armonie desav rsita Ea admira, venera, proslavea pasarea Dar i veni atunci un g nd: poate ca pasarea voia sa cunoasca cine stie ce munti ndepartati Si femeia se simti nfricosata nfricosata ca nu va mai simti niciodata acelasi lucru pentru alta pasare Si se simti invidioasa, invidioasa pe capacitatea de zbor a pasarii Si se simti singura Si cugeta: "Am sa instalez o capcana Data viitoare c nd va veni pasarea, ea nu va mai pleca " Pasarea, ndragostita si ea, reveni a doua zi, cazu n capcana si fu nchisa n colivie Si ea privea zilnic pasarea Avea la dispozitie obiectul pasiunii sale si-l arata prietenelor ei, care comentau: "Dar tu esti cineva care are totul " ntre timp, ncepu sa se produca o ciudata transformare: cum avea pasarea la dispozitie si nu mai era nevoita sa o cucereasca, si pierdu interesul pentru ea Pasarea, nemaiput nd sa-si dea glas sensului vietii sale, ncepu sa slabeasca, pierz ndu-si stralucirea, se ur ti - si femeia nu- i mai dadea nici o atentie, multumindu-se doar sa o hraneasca si sa-i curete colivia ntr-o buna zi, pasarea si dadu duhul Femeia fu cuprinsa de o ad nca tristete si-si ducea zilele cu g ndul la ea Nu-si amintea nsa de colivie, si aducea aminte doar de ziua c nd o vazuse pentru prima oara zbur nd multumita printre nori Daca s-ar fi observat pe sine nsasi, ar fi descoperit ca ceea ce o emotiona at t de mult la pasarea aceea era libertatea ei, energia aripilor ei n miscare, nu trupul ei fizic Fara pasare, si viata ei si pierdu sensul si moartea veni sa-i bata la usa "De ce ai venit?", o ntreba ea pe moarte "Pentru ca tu sa poti zbura iarasi cu pasarea n cer", raspunse moartea "Daca ai fi lasat-o sa plece si sa se ntoarca nest njenita, ai fi iubit-o si admirat-o si mai mult; acum nsa ai nevoie de mine ca sa o re nt lnesti " si ncepu ziua fac nd un lucru n vederea caruia se pregatise toate lunile acelea: si anume sa intre ntr-o agentie de voiaj si sa cumpere un bilet pentru Brazilia, la data pe care o stabilise n calendarul ei Acum i mai ramasesera doar doua saptam ni n Europa ncep nd din clipa aceea, Geneva avea sa reprezinte chipul unui barbat pe care-l iubise si de care fusese iubita Rue de Berne avea sa fie un nume, omagiu adresat capitalei Elvetiei Avea sa-si aminteasca de camera ei, de limba franceza, de nebuniile pe care o t nara de douazeci si trei de ani (aniversarea ei fusese n ajun) este capabila sa le faca - p na c nd ntelege ca exista o limita Nu avea sa prinda pasarea sau sa-i ceara s-o nsoteasca n Brazilia; el era singurul lucru cu adevarat pur care i se nt mplase O pasare ca el trebuie sa zboare n libertate, sa se hraneasca din nostalgia unui timp c nd zburase mpreuna cu cineva Si ea era o pasare; daca l-ar fi avut alaturi pe Ralf Hart ar fi nsemnat sa-si aminteasca permanent de zilele de la Copacabana Si asta era trecutul, nu viitorul ei Se hotar sa-i spuna "adio" doar o data, c nd avea sa soseasca momentul plecarii; nu voia sa sufere amintindu-si mereu ca "peste putin timp nu voi mai fi aici" si amagi, asadar, inima si umbla prin Geneva n dimineata aceea ca si cum s-ar fi plimbat pe strazile din oras, pe colina, pe Drumul Sf ntului iacob, pe podul Montblanc, prin barurile pe care obisnuiau sa le frecventeze nsoti zborul pescarusilor deasupra r ului, negustorii care-si str ngeau etalajele, oamenii care ieseau de la birouri ca sa dejuneze, culoarea si gustul marului pe care-l m nca, avioanele care aterizau n departare, curcubeul de pe coloana de apa care t snea din mijlocul lacului, bucuria timida si retinuta a tuturor celor ce treceau pe l nga ea, privirile pofticioase, privirile inexpresive, privirile Traise aproape un an ntr-un oras mic, ca at tea alte orase mici din lume, si daca n-ar fi fost arhitectura specifica si excesul firmelor de banci, ar fi putut fi si n interiorul Braziliei Era t rg Era piata Erau gospodine care discutau pretul Erau studenti care plecasera de la cursuri nainte de vreme, poate cu scuza ca tatal sau mama lor erau bolnavi, iar acum se plimbau si se sarutau pe malurile r ului Erau oameni care se simteau la ei acasa si oameni care se simteau straini Erau jurnale care vorbeau de scandaluri si reviste respectabile pentru oameni de afaceri care, ca un facut, nu erau vazuti citind dec t jurnale de scandal Trecu pe la biblioteca pentru a napoia manualul despre administrarea fermelor Nu ntelesese nimic din el, dar cartea i amintise, n clipele c nd credea ca-si pierduse controlul asupra sa si asupra destinului sau, care i era adevaratul scop n viata i fusese un tovaras tacut, cu coperta lui galbena fara ilustratii, cu o serie de grafice, si, mai cu seama, i fusese un felinar n noptile cele mai ntunecoase din ultimele saptam ni Facea mereu planuri de viitor Si era mereu luata prin surprindere de prezent, si zicea n sinea ei Se g ndea cum se descoperise pe sine prin intermediul independentei, al disperarii, al iubirii, al durerii, pentru ca imediat apoi sa se re nt lneasca cu dragostea - si i-ar fi placut ca lucrurile sa se sf rseasca asa Cel mai curios e faptul ca, n timp ce unele dintre colegele ei de munca vorbeau de minunile si extazul traite c nd erau n pat cu unii barbati, ea nu se descoperise niciodata mai bine sau mai rau prin intermediul sexului Nu-si rezolvase problema, era incapabila sa aiba orgasm la penetrare si banalizase n asemenea masura actul sexual, nc t n-avea sa mai gaseasca pesemne niciodata n " mbratisarea de regasire" - cum o numea Ralf Hart - focul si bucuria pe care le cauta Sau poate (cum i se nt mpla sa creada uneori) fara dragoste era imposibil sa ai vreo placere n pat, asa cum sustineau mamele, tatii, cartile romantice Bibliotecara, de obicei serioasa (si singura ei prietena, desi nu i-o spusese niciodata), era bine dispusa n pauza de pr nz veni la ea si o invita sa man nce mpreuna un sandvis Maria i multumi si-i spuse ca tocmai m ncase - Ti-a trebuit mult timp ca s-o citesti - N-am nteles nimic - ti mai amintesti ce mi-ai cerut odata? Nu, nu-si mai amintea, dar dupa ce vazu z mbetul malitios al femeii din fata ei, si imagina despre ce putea fi vorba Sexul - Stii, de c nd ai venit aici sa cauti carti despre subiectul acesta, m-am decis sa fac un inventar al titlurilor pe care le avem Nu erau multe, dar cum trebuie sa ne educam tineretul, am comandat unele Asa, nu mai au nevoie sa nvete n modul cel mai prost cu putinta, cu prostituatele, de exemplu Bibliotecara arata spre o gramada de carti dintr-un colt, toate mbracate cu grija n h rtie de un cafeniu nchis - N-am avut nca timp sa le clasific, dar m-am uitat un pic prin ele si m-am ngrozit de ce-am vazut Bine, putea ghici de la bun nceput ce avea sa spuna femeia: pozitii incomode, sadomasochism si alte lucruri de genul asta Era mai bine sa-i spuna ca trebuia sa se ntoarca la lucru (nu mai stia unde-i spusese ca muncea, daca ntr-o banca sau ntr-un magazin - minciuna i cerea un mare efort, uita mereu ce spusese) i multumi, dadu sa plece, dar cealalta comenta: - Si dumneata te-ai fi ngrozit Uite, de exemplu: stiai ca clitorisul este o inventie recenta? inventie? Recenta? Chiar saptam na asta cineva i-l atinsese, ca si cum ar fi fost dintotdeauna acolo si ca si cum m inile lui ar fi cunoscut bine terenul pe care-l explorau - n pofida ntunericului total - A fost identificat oficial n 1559, dupa ce un medic, Realdo Columbo, a publicat o carte intitulata De re anatomica Vreme de o mie cinci sute de ani ai erei crestine, el a fost oficial ignorat Columbo l descrie, n cartea lui, "ca pe un lucru frumos si util", ti vine sa crezi? Am ndoua izbucnira n r s - Doi ani mai t rziu, n 1561, alt medic, Gabrielle Fallopio, a pretins ca "descoperirea" i apartinea lui! Ca sa vezi! Doi barbati, italieni, evident, care-si cunosteau meseria, discut nd care dintre ei introdusese n mod oficial clitorisul n istoria lumii! Conversatia era interesanta, dar Maria nu voia sa se g ndeasca la acest subiect, mai cu seama pentru ca simtea iar curg ndu-i lichidul si umezindu-i-se sexul - doar c nd si amintea de atingerile, de legaturile de la ochi, de m inile ce i se plimbau pe corp Nu, nu era moarta pentru sex, barbatul acela o rascumparase oarecum Ce bine ca era tot vie Bibliotecara nsa era entuziasmata: - Chiar dupa ce a fost "descoperit", a continuat sa fie desconsiderat - zise ea, ca o veritabila experta n clitorologie sau cum s-o fi numind stiinta aceea - Mutilarile despre care citim astazi n ziare, practicate de unele triburi africane care-i iau astfel femeii dreptul la placere, nu s nt nicidecum o noutate P na si aici, n Europa, n secolul al XiX-lea, nca se mai faceau operatii de eliminare a clitorisului, socotindu-se ca n acea mica si insignifianta parte a anatomiei feminine era sursa absoluta a isteriei, a epilepsiei, a nclinatiei spre adulter si a incapacitatii de-a avea copii Maria i ntinse m na ca sa-si ia ramas-bun, dar bibliotecara nu dadea semne de oboseala - nca si mai rau, dragul nostru de Freud, descoperitorul psihanalizei, spunea ca orgasmul feminin, la o femeie normala, trebuie sa se deplaseze de la clitoris n vagin Cei mai fideli discipoli ai sai, dezvolt ndu-i teza, au ajuns sa afirme ca mentinerea placerii sexuale concentrate n clitoris este o dovada de infantilism sau, ceea ce e si mai rau, de bisexualitate Si totusi, dupa cum noi, toate femeile, o stim, e foarte dificil sa ai orgasm doar la penetrare E bine sa fii posedata de un barbat, dar placerea sta n bumbul acela, descoperit de un italian! Amuzata, Maria recunoscu ca avea problema diagnosticata de Freud: era nca infantila, orgasmul ei nu se mutase n vagin Dar nu cumva Freud gresise? - Si ce crezi despre punctul G? - Stiti unde este? Femeia se nrosi, si drese glasul, dar si lua inima n dinti si vorbi: - De cum intri, la primul etaj, fereastra din fund Genial! Descrisese vaginul ca pe o cladire! Poate ca citise explicatia aceea ntr-o carte pentru fete: dupa ce la usa bate cineva si intra, descopera un ntreg univers n propriul trup Ori de c te ori se masturba, prefera punctul asta G clitorisului, desi i producea un soi de neliniste, o placere amestecata cu agonie, ceva angoasant Mergea totdeauna direct la primul etaj, fereastra din fund! Vaz nd ca femeia nu avea de g nd sa mai taca - poate ca n ea tocmai si gasise o complice a propriei sexualitati pierdute -, i facu un semn cu m na, pleca si ncerca sa se concentreze n continuare asupra oricarui fleac, fiindca nu era cazul sa se g ndeasca atunci la despartiri, clitoris, virginitatea recuperata sau punctul G Dadu atentie zgomotelor - clopote care bateau, catei latr nd, tram-ul (cum li se zicea acolo tramvaielor locale) scr snind pe sine, pasii, respiratia, firmele care te mbiau la de toate Nu mai simtea dorinta sa se ntoarca la Copacabana Si totusi se simtea obligata sa-si duca munca la bun sf rsit - desi nu- i era strain adevaratul motiv - la drept vorbind nu reusise sa economiseasca destul Pe durata acelei dupa-amieze, putea sa faca unele cumparaturi, sa stea de vorba cu un director al unei banci, care-i era client si i fagaduise sa o ajute la economii, sa bea o cafea, sa trimita prin posta niste haine care nu-i ncapusera n bagaje Ciudat, era nitel trista, nu reusea sa nteleaga de ce; pesemne pentru ca mai erau nca doua saptam ni, trebuia sa-si omoare timpul, sa priveasca orasul cu alti ochi, sa se bucure ca traise toate acelea Ajunse la o intersectie pe care o mai traversase de sute de ori; de-acolo putea vedea lacul, coloana de apa si - n mijlocul gradinii ce se ntindea de cealalta parte a caldar mului - frumosul ceas floral, unul din simbolurile orasului, iar el nu-i ngaduia sa minta fiindca Brusc, timpul, lumea ncremenira Ce era cu povestea virginitatii recuperate de cur nd, la care se tot g ndea de c nd si-o amintise? Lumea parea congelata, clipa aceea nu mai trecea, se afla n fata unei mprejurari foarte serioase si foarte importante din viata ei, nu putea sa uite, nu era ca n cazul viselor ei nocturne; si promitea mereu sa si le noteze, dar nu si le amintea niciodata "Nu te g ndi la nimic Lumea s-a oprit Ce se nt mpla oare?" BASTA! Oare pasarea, acea poveste frumoasa pe care tocmai o scrisese, era despre Ralf Hart? Nu, era despre ea nsasi! PUNCT! Era ora 11:11 dimineata, si ea ncremenise n clipa aceea Era o straina n propriu-i trup, si redescoperea virginitatea recent recuperata, dar revenirea ei pe lume era at t de fragila, nc t, daca ar fi continuat sa ram na acolo, ar fi fost pierduta pentru totdeauna Facuse experienta poate a cerului, a infernului cu siguranta, dar aventura se apropia de final Nu putea astepta doua saptam ni, zece zile, o saptam na - trebuia sa plece n fuga - deoarece, privind ceasul acela acoperit de flori, cu turisti care faceau poze si copii care se jucau n jurul lor, si descoperise n cele din urma motivul tristetii Si motivul era urmatorul: nu voia sa se ntoarca Si explicatia nu era Ralf Hart, Elvetia, aventura Adevarata explicatie era mai mult dec t simpla: banul Banii! Petice de h rtie speciala, ilustrate n culori simple, despre care toata lumea zicea ca aveau valoare - si credea, si toata lumea credea ca asa stateau lucrurile - p na n clipa c nd s-ar fi vazut cu un munte de asemenea h rtii ntr-o banca, o respectabila, traditionala, confidentialisima banca elvetiana, si ar fi cerut: "Pot sa-mi mai cumpar c teva ore de viata?" "Nu, doamna, nu vindem asa ceva, doar cumparam " Maria fu smulsa din delirul ei de zgomotul de fr ne al unei masini, de protestul unui motociclist si de un batr nel z mbitor, care vorbea englezeste si-i cerea sa paseasca napoi - semaforul era nchis pentru pietoni "Bravo, acum am descoperit ce stie toata lumea " Dar nimeni nu stia: privi n jur, oameni merg nd cu ochii n pam nt, alerg nd ca sa ajunga la serviciu, la scoala, la o agentie de plasare, pe Rue de Berne, si zic ndu-si mereu: "Mai pot sa astept nitel Am un vis, dar nu e neaparat nevoie sa-l traiesc azi, pentru ca trebuie sa mai c stig bani " Evident, ocupatia ei era blestemata - dar n fond nu era vorba dec t sa-si v nda timpul, ca toata lumea Sa faca lucruri care nu-i placeau, ca toata lumea Sa suporte oameni nesuferiti, ca toata lumea Sa-si daruiasca trupul pretios si pretiosul ei suflet, ca toata lumea Sa spuna ca nu avea nca destul, ca toata lumea Sa mai astepte doar un pic, ca toata lumea Sa mai astepte putin, sa c stige mai mult, sa lase ca dorintele sa i se realizeze mai t rziu, pentru moment era foarte ocupata, avea o ocazie, clienti care asteptau, care erau fideli, care puteau sa plateasca de la trei sute cincizeci p na la o mie de franci pe noapte Si pentru prima oara n viata, n pofida tuturor lucrurilor de pret pe care le putea cumpara cu banii c stigati - cine stie, vreme de nca un an? - ea se hotar , n mod lucid si deliberat, sa lase sa treaca o ocazie Maria astepta schimbarea semaforului, traversa strada, se opri n fata ceasului floral, se g ndi la Ralf, i simti din nou privirea plina de dorinta din noaptea c nd se dezbracase pe jumatate, i simti m inile care-i atingeau s nii, sexul, fata, se simti umezita, privi uriasa coloana de apa din departare si - fara a fi trebuit sa-si atinga vreo parte a corpului - avu un orgasm acolo, de fata cu toata lumea Nimeni nu observa; toti erau foarte, foarte ocupati Nyah, singura dintre colegele sale cu care avea o relatie apropiata de ceea ce s-ar fi putut numi prietenie, o striga de ndata ce intra Statea la masa cu un oriental si am ndoi r deau - ia uita-te la asta - i spuse ea Mariei - ia uite ce vrea sa fac cu el! Orientalul, arunc ndu-i o privire complice si continu nd sa z mbeasca, deschise capacul unei cutii de tigari de foi De la distanta, Milan trase cu ochiul ca sa vada daca nu era vorba de seringi sau droguri Nu, era doar ceva despre care nici el nu ntelegea la ce era bun, dar nu era nimic deosebit - Pare ceva din secolul trecut! - zise Maria - E un lucru din secolul trecut - consimti orientalul, indignat de ignoranta comentariului - Asta are peste o suta de ani si a costat o avere Ceea ce vedea Maria era o serie de lampi, o manivela, circuite electrice, mici contacte metalice, pile electrice Semana cu interiorul unui vechi aparat de radio din care ieseau doua fire la extremitatile carora erau doua bastonase de sticla, de dimensiunile unui deget Nimic din toate acestea n-ar fi putut costa o avere - Cum functioneaza? Lui Nyah nu-i placu ntrebarea Mariei Desi avea ncredere n brazilianca, oamenii se schimba de la un ceas la altul si se putea ca ea sa puna ochii pe clientul ei - Mi-a explicat deja E Bastonul Violet Si, ntorc ndu-se catre oriental, i propuse sa plece, pentru ca se hotar se sa accepte invitatia Dar barbatul parea entuziasmat de interesul pe care-l trezise jucaria lui - Pe la 1900, c nd primele pile electrice au nceput sa circule pe piata, medicina traditionala a nceput sa faca experiente cu electricitatea, ca sa vada daca putea vindeca boli mintale sau isteria A fost folosita si n combaterea angoaselor si la stimularea vitalitatii pielii Vedeti aceste doua extremitati? Erau amplasate aici - si arata spre t mplele lui -, iar bateria provoca aceeasi descarcare statica pe care o suferim c nd aerul e foarte uscat Era un fenomen care nu se nt mpla niciodata n Brazilia, dar n Elvetia era foarte obisnuit, Maria l descoperise ntr-o zi, c nd, d nd sa deschida portiera unui taxi, auzise un trosnet si simtise un soc Crezuse ca fusese o problema a masinii, se pl nse, zise ca nu mai voia sa achite cursa, iar soferul aproape o agresa, fac nd-o ignoranta Avea dreptate; nu masina era de vina, ci aerul foarte uscat Dupa mai multe socuri, ncepu sa-i fie frica sa mai atinga vreun obiect metalic, p na c nd, ntr-un supermarket, dadu peste o bratara care descarca electricitatea acumulata n corp i se adresa orientalului: - Dar este extrem de neplacut! Nyah era tot mai impacientata de comentariile Mariei Ca sa evite conflicte viitoare cu singura ei posibila prietena, si tinea bratul n jurul umarului barbatului, astfel nc t sa nu ncapa nici o ndoiala cui i apartinea - Depinde unde-l asezi - orientalul r se tare Apoi, nv rti mica manivela si cele doua bastonase se colorara parca n violet Cu o miscare rapida, le aplica celor doua femei; se produse un trosnet, dar socul parea mai degraba un soi de m ncarime dec t durere Milan se apropie - Va rog, nu folositi asta aici Barbatul puse bastonasele la loc n cutie Filipineza profita de ocazie si sugera sa plece imediat la hotel Orientalul paru oarecum deceptionat, femeia nou-sosita parea mult mai interesata de Bastonul Violet dec t cea care-l invita sa plece si puse pardesiul, introduse cutia ntr-o mapa de piele, coment nd: - Astazi se fabrica iar asemenea aparate, e o adevarata moda printre cei care cauta placeri speciale Dar acesta pe care l-ati vazut aici nu poate fi gasit dec t n foarte rare colectii medicale, muzee sau anticariate Milan si Maria ramasera interzisi, nemaistiind ce sa spuna - Ai mai vazut asa ceva? - Ca asta, nu Se vede ca ntr-adevar costa o mica avere, dar barbatul acesta e cadru superior ntr-o societate petroliera Am vazut altele, moderne - Si ce fac? - Si-l vira n corp si o pun pe femeie sa nv rteasca manivela Simt socul nauntru - Si n-ar putea face asta singuri? - Poti face singur orice tine de sex Dar e mai bine sa creada ca e mai cu haz c nd s nt si cu altcineva, altminteri barul meu ar da faliment si dumneata ar trebui sa-ti cauti de lucru ntr-o pravalie de zarzavaturi Apropo, clientul dumitale special a zis ca o sa vina la noapte Refuza, te rog, orice invitatie - O sa refuz inclusiv pe-a lui Pentru ca am venit sa-mi iau ramas-bun, plec Milan paru a face fata loviturii - Pictorul? - Nu Copacabana Exista o limita, si am ajuns la ea azi de dimineata, n timp ce ma uitam la ceasul acela floral din apropierea lacului - Ce limita? - Pretul unei ferme n interiorul Braziliei Stiu ca as putea c stiga mai mult, as mai putea munci nca un an, dar care ar fi diferenta, nu-i asa? Ei bine, eu stiu diferenta: as ram ne pentru totdeauna n capcana asta, asa cum esti dumneata, si clientii, directorii, sefii de echipaj, v natorii de talente, directorii de firme discografice, numerosii barbati pe care i-am cunoscut, carora le-am v ndut timpul meu si care nu mi-l pot vinde napoi Daca as mai ram ne o zi, as mai ram ne un an, iar daca as mai ram ne un an, n-as mai pleca niciodata Milan facu un semn afirmativ discret, ca si cum ar fi nteles si aprobat totul, desi nu putea zice nimic - fiindca le putea molipsi pe toate fetele care lucrau pentru el Era nsa un om bun si, cu toate ca nu-i dadu binecuv ntarea lui braziliencei, nici nu ncerca sa o convinga ca rau facea i multumi, comanda un drink - un pahar de sampanie, nu mai suporta cocteilul de fructe Acum putea sa bea, nu mai era de serviciu Milan i spuse sa-i telefoneze daca avea nevoie de ceva; avea sa fie totdeauna bine venita Facu gestul sa plateasca bautura, el i spuse ca era din partea casei Ea accepta: daduse acelei case mai mult dec t un drink Din jurnalul Mariei, c nd se ntoarse acasa: Nu-mi mai amintesc c nd a fost, dar ntr-una din duminici m-am hotar t sa intru ntr-o biserica si sa asist la liturghie Dupa multa asteptare, mi-am dat seama ca eram ntr-un loc gresit ales - era un templu protestant Ma pregateam sa plec, dar pastorul si ncepu predica, m-am g ndit ca ar fi fost o impolitete sa ma ridic - si a fost o adevarata binecuv ntare, fiindca atunci am auzit lucruri pe care aveam mare nevoie sa le aud Pastorul a spus cam asa: " n toate limbile lumii exista o aceeasi zicala: ce nu vad ochii, inima nu simte Ei bine, eu afirm ca nimic nu este mai fals; cu c t s nt mai departe sentimentele pe care ncercam sa le nabusim si sa le dam uitarii, cu at t s nt mai aproape de inima Daca s ntem n exil, vrem sa pastram cea mai ne nsemnata amintire despre radacinile noastre, daca s ntem departe de persoana iubita, fiecare persoana de pe strada ne trezeste amintirea ei Evangheliile si toate textele sfinte ale tuturor religiilor au fost scrise n exil, n cautarea ntelegerii lui Dumnezeu, a credintei care pune n miscare popoarele, a pelerinajului sufletelor ratacitoare de pe fata pam ntului Stramosii nostri nu stiau, dupa cum nici noi nu stim ce anume asteapta Dumnezeu de la viata noastra - si tocmai ntr-un atare moment s nt scrise cartile, pictate tablourile, deoarece nu vrem si nu putem uita cine s ntem " La sf rsitul slujbei, m-am dus la el si i-am multumit: i-am spus ca eram straina ntr-o tara straina si-i eram recunoscatoare ntruc t mi adusese aminte ca ceea ce ochii nu vad, inima simte Si tocmai pentru ca am simtit at ta, astazi plec si lua cele doua valize si le puse pe pat; fusesera mereu acolo, n asteptarea zilei n care totul avea sa se ispraveasca si imagina ca avea sa le umple cu multe cadouri, haine noi, fotografii pe zapada si n marile capitale europene, amintiri dintr-un timp fericit c nd cunoscuse tara cea mai sigura si mai generoasa din lume Avea c teva rochii noi, e drept, si c teva fotografii cu zapada care cazuse ntr-o zi n Geneva, dar, afara de asta, nimic n-avea sa mai fie cum si imaginase Venise cu g ndul sa c stige multi bani, sa afle c t mai multe despre viata si despre sine nsasi, sa le cumpere o ferma parintilor, sa- si gaseasca un sot si sa-si aduca familia ca sa vada unde traia Se ntorcea cu exact at tia bani c ti i trebuiau ca sa-si mplineasca un vis, fara sa fi vazut muntii si - lucrul cel mai rau - straina chiar siesi Era nsa multumita, stia ca venise momentul sa se opreasca Putini oameni pe lumea asta recunosc acel moment Traise doar patru aventuri - fusese dansatoare ntr-un cabaret, nvatase frantuzeste, muncise ca prostituata si iubise nebuneste un barbat C ti se pot lauda cu asemenea traire emotionala ntr-un singur an? Era fericita, n ciuda tristetii, si acea tristete purta un nume, nu se numea prostitutie, nici Elvetia, nici bani, ci Ralf Hart Desi nu o recunoscuse niciodata, n ad ncul inimii i-ar fi placut sa se fi maritat cu el, barbatul care acum o astepta ntr-o biserica, gata sa o conduca pentru a-i face cunostinta cu prietenii, pictura, lumea lui Se g ndi sa nu mearga la nt lnire, sa traga la un mic hotel de l nga aeroport, deoarece cursa decola a doua zi de dimineata; de acum nainte, fiecare minut petrecut alaturi de el avea sa reprezinte un an de suferinta n viitor, din pricina a tot ce ar fi putut spune si n-a spus, din pricina amintirilor legate de m na lui, de glasul, de sprijinul, de povestile lui Deschise din nou valiza, scoase micul vagon de tren electric pe care i-l daduse n prima noapte din apartamentul lui l contempla vreme de c teva minute si-l arunca la gunoi; trenul acela nu merita sa cunoasca Brazilia, fusese inutil si nedrept cu copilul care si-l dorise ntotdeauna Nu, nu avea sa mearga la biserica; poate ca el are s-o ntrebe ceva si, daca i-ar fi spus adevarul - "s nt pe punctul de a pleca" -, el avea sa o roage sa ram na, avea sa-i promita totul ca sa nu o piarda chiar atunci, avea sa-i marturiseasca dragostea lui demonstrata nca din vremea pe care o petrecusera mpreuna Dar nvatasera sa convietuiasca n libertate si nici o alta relatie n-ar fi izbutit - poate asta era unica ratiune pentru care se iubeau, pentru ca stiau ca nu aveau nevoie unul de altul Barbatii se sperie totdeauna c nd o femeie spune "vreau sa depind de tine", iar Mariei i-ar fi placut sa duca cu sine imaginea unui Ralf Hart ndragostit, supus, gata de orice pentru ea nca mai avea timp sa se hotarasca daca se duce sau nu la nt lnire; deocamdata trebuia sa se concentreze asupra unor lucruri mai practice Vazu c te obiecte lasase neasezate n valize, fara a sti unde sa le puna P na la urma si spuse ca decizia avea sa o ia proprietarul imobilului, c nd avea sa intre n apartament si avea sa gaseasca aparatele electrocasnice n bucatarie, tablourile cumparate dintr-un t rg de m na a doua, prosoapele si lenjeria de pat Nu putea sa ia nimic din toate astea n Brazilia, chiar daca parintii ei ar fi avut mai mare nevoie de ele dec t un cersetor elvetian; ele i- ar fi amintit permanent de toata aventura n care se angajase iesi, se duse la banca si ceru sa-si retraga toti banii pe care si-i depusese acolo Directorul - care-i frecventase patul - i spuse ca era o idee proasta, francii aceia putea continua sa produca si ea ar fi primit dob nzile n Brazilia n plus, daca ar fi fost jefuita, ar fi fost multe luni de munca irosite Maria ezita o clipa, crez nd - cum credea mereu - ca voiau realmente s-o ajute Dar, dupa ce reflecta putin, conchise ca scopul banilor acelora nu era sa se transforme n mai multa h rtie, ci ntr-o ferma, o casa pentru parintii ei, c teva capete de vite si n mult mai multa munca Retrase p na la ultima centima, si-i puse ntr-o mica borseta pe care si-o cumparase special pentru mprejurarea aceea si si-o prinse la mijloc, pe sub mbracaminte Se duse la agentia de voiaj, rug ndu-se sa aiba curajul de a merge nainte; c nd vru sa schimbe biletul, i se spuse ca zborul de a doua zi avea o escala la Paris, cu transbordare n alt avion Nu conta - ceea ce trebuia era sa fie departe de-acolo nainte de a se fi putut razg ndi Merse p na la unul din poduri, cumpara o nghetata - desi vremea ncepuse sa se raceasca iarasi - si contempla Geneva Totul i se paru diferit, ca si cum abia ar fi sosit si ar fi trebuit sa mearga la muzee, la monumentele istorice, prin barurile si restaurantele la moda Nostim este ca, atunci c nd traiesti ntr-un oras, am ni sa-l cunosti - si de obicei p na la urma nu-l cunoastem niciodata Se g ndi ca ar fi trebuit sa fie multumita deoarece se ntorcea n tara ei, dar nu izbuti Se g ndi ca ar fi trebuit sa fie trista deoarece parasea un oras care o tratase at t de bine, si tot nu izbuti Singurul lucru pe care putu sa-l faca fu sa verse c teva lacrimi de mila ei, o t nara inteligenta, careia nimic nu-i lipsise ca sa reuseasca, dar care de obicei lua decizii gresite nclina sa creada ca de data asta o nimerise Biserica era complet goala c nd intra si astfel putu contempla n liniste frumoasele vitralii, straluminate de lumina exterioara, lumina unei zile spalate de furtuna de peste noapte n fata ei, un altar cu o cruce goala; nu se afla naintea unui instrument de tortura, cu un om plin de s nge n pragul mortii -, ci a unui simbol al nvierii, unde instrumentul de supliciu si pierdea ntru totul semnificatia, caracterul terifiant, importanta Se simti de asemenea multumita ca nu vazu imagini de sfinti suferind, cu d re de s nge si rani deschise - acolo era doar un loc unde oamenii se adunau ca sa adore ceva ce nu puteau ntelege Se opri n fata chivotului unde era pastrat trupul unui isus n care ea nca mai credea, desi de multa vreme nu se mai g ndise la el Cazu n genunchi si fagadui lui Dumnezeu, Fecioarei si lui isus, ca si tuturor sfintilor, sa duca la ndeplinire tot ce se nt mplase n ziua aceea, n-avea sa se razg ndeasca nicicum si avea sa plece cu orice chip Facu aceasta fagaduinta deoarece cunostea bine capcanele iubirii si capacitatea lor de a modifica vointa unei femei Putin mai t rziu simti o m na ating nd-o pe umar si-si nclina obrazul ca sa atinga m na - Ce faci? - Bine - zise o voce fara nici un fel de neliniste - Foarte bine Hai sa ne bem cafeaua iesira tin ndu-se de m na, ca si cum ar fi fost doi ndragostiti care se re nt lnisera dupa mult timp Se sarutara n public, unii trecatori i privira scandalizati, am ndoi z mbeau la g ndul inconfortului pe care-l pricinuiau si al dorintelor pe care le trezeau cu scandalul -, deoarece stiau ca, la drept vorbind, privitorii ar fi vrut sa faca acelasi lucru Doar asta era scandalos intrasera ntr-o cafenea la fel cu toate celelalte, dar care n dupa-amiaza aceea era diferita, fiindca ei doi erau acolo si se iubeau Vorbisera despre Geneva, despre dificultatile limbii franceze, despre vitraliile bisericii, despre pericolele tigarii - deoarece am ndoi fumau si nu aveau nici cea mai mica intentie sa se lase de viciu Ea facu gestul de a plati cafeaua si el accepta Se dusesera la expozitie, ea i cunoscu lumea, artistii, oamenii bogati care pareau si mai bogati, milionarii care pareau saraci, persoanele care se interesau de lucruri despre care nu auzise niciodata vorbindu-se Tuturora le placuse de ea, o laudasera pentru felul cum vorbea frantuzeste, i pusesera ntrebari despre carnavalul, fotbalul, muzica din tara ei Bine crescuti, amabili, simpatici, binevoitori La plecare, el i spuse ca avea sa vina la local diseara, ca sa o nt lneasca Ea l ruga sa nu faca asta, avea o noapte libera, i-ar placea sa-l invite la cina El accepta, se despartira, stabilira sa se nt lneasca acasa la el si sa man nce ntr-un restaurant simpatic din mica piata din Cologny, prin care totdeauna trecea n taxi si ea nu-l rugase niciodata sa se opreasca si sa cunoasca locul Atunci, Maria si aduse aminte de singura ei prietena si se hotar sa treaca pe la biblioteca si sa-i spuna ca n-avea sa mai vina acolo Ramase blocata n trafic un timp ce i se paru o eternitate, p na c nd si terminara manifestatia kurzii (iarasi!) si masinile si putura relua circulatia normala Acum nsa era din nou stap na pe timpul sau, n-avea nici o importanta Ajunse c nd biblioteca era pe punctul de a se nchide - Poate ca vreau sa fiu prea intima, dar nu am nici o prietena careia sa-i marturisesc unele lucruri - zise bibliotecara de cum intra Maria Cum, femeia aceea nu avea prietene? Dupa ce ca-si petrecea ntreaga viata n acelasi loc, nt lnea fel si fel de oameni n timpul zilei, sa fie oare adevarat ca nu avea pe nimeni cu care sa stea de vorba? n sf rsit, descoperea pe cineva la fel cu ea - sau, mai bine zis, pe cineva ca toata lumea - M-am tot g ndit la cele citite despre clitoris "Nu! Ce, nu putea fi vorba despre altceva?" - Si am vazut ca, desi m-am bucurat de multa placere n toate relatiile cu sotul meu, a fost foarte greu sa am orgasm n timpul unei relatii Crezi ca e normal? - Dumneavoastra credeti ca e normal sa manifesteze kurzii n fiecare zi? Ca femeile ndragostite sa fuga de Fat-Frumosul lor? Ca oamenii sa viseze la fermele lor n loc sa se g ndeasca la dragoste? Ca barbatii si femeile sa- si v nda timpul, fara a si-l putea rascumpara? Si ca, de fapt, toate astea se nt mpla, asa nc t nu conteaza ce cred sau ce nu cred eu Tot ce este contra naturii, contra dorintelor noastre celor mai intime, toate acestea s nt anormale din punctul nostru de vedere, desi din punctul de vedere al lui Dumnezeu par o aberatie Ne cautam infernul, ne trebuie milenii ca sa-l construim si, dupa multa stradanie, putem trai acum n cel mai rau chip cu putinta O privi pe femeia din fata ei si, pentru prima oara de c nd o stia, o ntreba care-i era numele de botez ( i stia doar numele de familie) O chema Heidi, fusese casatorita treizeci de ani si niciodata - dar niciodata! - nu se ntrebase daca era normal sa nu aiba orgasm n timpul relatiei sexuale cu sotul ei - Nu stiu daca ar fi trebuit sa citesc toate astea! Ar fi fost poate mai bine sa traiesc n ignoranta, crez nd ca un sot credincios, un apartament cu vedere spre lac, trei copii si o slujba la stat reprezinta tot ce-si putea visa o femeie Acum, de c nd ai venit dumneata aici si de c nd am citit prima carte, ma tot ntreb ce am facut cu viata mea Oare toata lumea e asa? - Pot sa va garantez ca asa e - si Maria se simti n postura de t nara nteleapta n fata acelei femei care-i cerea sfaturi - Ti-ar placea sa intru n amanunte? Maria dadu din cap afirmativ - E clar ca dumneata esti nca foarte t nara ca sa ntelegi lucrurile astea, dar tocmai de-aceea as vrea sa-ti mpartasesc ceva din viata mea, ca sa nu comiti aceleasi greseli pe care le-am comis eu De ce oare sotul meu n-a dat niciodata atentie clitorisului? Credea ca orgasmul e n vagin si-mi era greu, dar greu de tot, sa simulez ce-si nchipuia el ca trebuia sa simt Evident, simteam placere, dar o placere diferita Doar c nd frecarea se produce la partea superioara ntelegi? - Da, nteleg - Si acum am descoperit de ce E aici - arata spre o carte de pe masa ei, al carei titlu Maria nu izbutea sa-l vada - Exista un fascicul nervos care merge de la clitoris la punctul G si care e predominant Dar barbatii cred ca nu, ei cred ca totul sta n penetratie Stii ce e punctul G? - Am vorbit deunazi despre asta - zise Maria, de asta data n chip de Fecioara ingenua - imediat dupa intrare, primul etaj, fereastra din fund - Asa, asa! - ochii bibliotecarei se luminara - Poti sa verifici singura c ti dintre prietenii dumitale au auzit vorbindu-se despre asta! Ce absurd! Dar la fel cum clitorisul a fost inventia cutarui italian, punctul G reprezinta o cucerire a secolului nostru! n scurt timp va ocupa toate titlurile principale ale ziarelor si rumeni nu-l va mai putea ignora! ti imaginezi oare ce moment revolutionar traim? Maria se uita la ceas si Heidi si dadu seama ca trebuia sa vorbeasca repede, sa o nvete pe fata aceea frumoasa din fata ei ca femeile au tot dreptul sa fie fericite, realizate, pentru ca generatia urmatoare sa poata beneficia de toate cuceririle astea stiintifice extraordinare - Doctorul Freud nu era de acord fiindca nu era femeie si, cum avea orgasm n penis, credea ca noi eram obligate sa avem placerea n vagin Trebuie sa ne ntoarcem la origine, la ceea ce ne-a produs totdeauna placerea: clitorisul si punctul G! Foarte putine femei izbutesc sa aiba o relatie sexuala satisfacatoare, asa nc t, daca o sa-ti fie greu sa obtii bucuria pe care o meriti, am sa-ti sugerez ceva: inverseaza pozitia Culca-l pe iubitul dumitale si ram i tot timpul deasupra; clitorisul dumitale o sa se loveasca mai puternic de corpul lui si dumneata, nu el, vei realiza stimulul de care ai nevoie Mai bine zis, stimulul pe care-l meriti! n vremea asta, Maria anevoie se prefacea ca era atenta la conversatie Atunci nu doar ea era de vina! Nu avea nici o problema sexuala, era doar o chestiune de anatomie! Simti dorinta sa o sarute pe femeia aceea pe frunte, n timp ce inima i era eliberata de o apasare imensa, uriasa Ce bine ca descoperise asta nca de t nara! Ce zi magnifica i era dat sa traiasca! Heidi i z mbi conspirativ - Ei nu stiu, dar si femeile au o erectie Clitorisul intra n erectie! "Ei" trebuie sa fi nsemnat barbatii Maria prinse curaj, de vreme ce conversatia era at t de intima - Dumneavoastra ati avut pe cineva n afara casatoriei? Bibliotecara simti un soc Ochii ei aruncara un soi de foc sacru, pielea i se nrosi, nu stia daca de furie sau de rusine Dupa un timp nsa lupta dintre povestire sau simulare lua sf rsit Era de ajuns sa schimbe subiectul - Sa revenim la erectia noastra: clitorisul! El devine rigid, stiai? - nca din copilarie Heidi paru dezamagita Poate nu acordase destula atentie acelui subiect - Si se pare ca daca-ti deplasezi degetul n jurul lui, chiar fara sa-i atingi v rful, placerea se poate declansa n chip si mai intens nvata asta! Barbatii care respecta corpul femeii ating imediat v rful clitorisului, fara sa stie ca uneori asa ceva poate fi chiar dureros, nu crezi? De aceea, dupa prima sau a doua nt lnire, preia numaidec t controlul situatiei: stai deasupra, decide cum si unde trebuie aplicata presiunea, mareste si diminueaza ritmul dupa propriul dumitale criteriu n plus, potrivit cartii pe care o citesc, o discutie sincera e totdeauna necesara - Ati avut o conversatie sincera cu sotul dumneavoastra? nca o data Heidi evita ntrebarea directa, zic nd ca erau alte vremuri Acum era mai interesata sa-si mpartaseasca experientele intelectuale - Cauta sa-ti privesti clitorisul ca pe aratatorul unui ceas si cere-i partenerului dumitale sa-l miste ntre orele 11 si 1, ntelegi? Da, stia despre ce vorbea femeia si nu prea era de acord, desi nici cartea nu era departe de adevarul total C nd nsa aduse vorba de ceas, Maria se uita la al ei, zise ca nu venise dec t ca sa-si ia ramas-bun, deoarece stagiul ei se terminase Femeia paru ca nu o auzea - Nu vrei sa iei cartea asta despre clitoris? - Nu, multumesc Trebuie sa ma g ndesc la alte lucruri - Si nu iei nimic nou? - Nu Ma ntorc n tara mea, dar voiam sa va multumesc ca m-ati tratat ntotdeauna cu respect si ntelegere si str nsera m inile si-si urara reciproc fericire Heidi astepta sa plece t nara, nainte de a-si iesi din fire si a da un pumn n masa De ce nu profitase de ocazie ca sa-i marturiseasca ceva care, asa cum mergeau lucrurile, avea sa moara p na la urma o data cu ea? De vreme ce t nara avusese curajul s-o ntrebe daca-si nselase vreodata barbatul, de ce sa nu fi raspuns, acum c nd era pe cale sa descopere o lume noua, n care femeile acceptau n cele din urma ca orgasmul vaginal era foarte dificil? " n fine, asta nu e important Lumea nu e doar sex " Nu era lucrul cel mai important din lume, dar era important, asta da Privi mprejur: mare parte din miile de carti care o nconjurau istoriseau o poveste de dragoste Mereu aceeasi poveste - cineva se ndragosteste, nt lneste, pierde si re nt lneste pe altcineva Suflete care comunica, locuri ndepartate, aventura, suferinta si rareori cineva zic nd "ia seama, dragul meu domn, cauta sa ntelegi mai bine trupul femeii" De ce oare cartile nu vorbeau pe fata despre asta? Poate nu era nimeni cu adevarat interesat Pentru ca, n ce-l priveste pe barbat, el avea sa caute n continuare noutatea - era nca un v nator troglodit, urmarindu-si instinctul de reproducator al rasei umane Si-n ce o priveste pe femeie? Dupa experienta ei personala, dorinta de-a avea un orgasm bun cu partenerul ei dura doar primii ani; apoi frecventa scadea si nici o femeie nu vorbea despre asta, deoarece credea ca numai ei i se nt mpla Si minteau, prefac ndu-se ca nu mai suportau poftele sotului, care pretindea sa faca dragoste n fiecare noapte Si, mintind, toate celelalte ram neau nelamurite Cur nd ncepeau sa se g ndeasca la altele: copii, bucatarie, orare, ntretinerea casei, facturi de platit, ngaduinta fata de escapadele sotului, calatorii n vacante, n timpul carora erau mai preocupate de copii dec t de ele nsele, complicitate - sau chiar dragoste, dar nici vorba de sex Ar fi trebuit sa fie mai sincera cu t nara brazilianca, i se parea ca e o t nara inocenta, dupa v rsta putea sa-i fie fiica, si nca incapabila sa nteleaga bine lumea O imigranta, traind departe de tara ei, trag nd din greu ntr- o munca neplacuta, sper nd sa gaseasca un barbat cu care sa se poata marita, sa simuleze c teva orgasme, sa-si gaseasca o situatie sigura, sa reproduca aceasta misterioasa rasa umana si dea cur nd uitarii lucrurile astea numite orgasm, clitoris, punct G (descoperit abia n secolul al XX-lea!!!) Sa fie o buna sotie, o buna mama, sa vegheze ca nimic sa nu lipseasca n gospodarie, sa se masturbeze din c nd n c nd, cu g ndul la barbatul care-i iesise-n cale pe strada si o privise cu pofta Sa pastreze aparentele - de ce-o fi fost lumea at t de preocupata de aparentele ei? Din cauza asta nu raspunsese la ntrebarea: "Dumneavoastra ati avut pe cineva n afara casatoriei?" Povestile astea mor o data cu oamenii Sotul fusese totdeauna pentru ea barbatul vietii ei, desi sexul era ceva din trecutul ndepartat Era un excelent tovaras, cinstit, generos, bine dispus, lupta ca sa-si sustina familia si facea tot posibilul ca sa-i faca fericiti pe cei aflati sub responsabilitatea lui Barbatul ideal, la care viseaza toate femeile, si tocmai de-aceea se simtea at t de rau g ndindu-se ca odata dorise alt barbat - si fusese cu el si amintea cum l nt lnise Se ntorcea din oraselul Davos, situat n munti, c nd o avalansa ntrerupsese pentru c teva ore circulatia trenurilor Telefona, pentru ca nimeni sa nu-si faca griji; cumpara c teva reviste si se pregati pentru o lunga asteptare n gara Tocmai atunci vazu un barbat l nga ea, cu rucsac si sac de dormit Avea parul grizonat, pielea arsa de soare, era singurul care nu parea ngrijorat de lipsa trenului; dimpotriva, z mbea si privea mprejur, caut nd pe cineva cu care sa stea de vorba Heidi deschise una din reviste, dar - ah, misterele vietii! - privirea i se ncrucisa fulgerator cu a lui si nu izbuti sa se fereasca destul de repede ca sa-i evite apropierea nainte de a fi putut - politicos - sa- i spuna ca ntr-adevar trebuia sa termine un articol important, el ncepu sa vorbeasca Spuse ca era scriitor, se ntorcea de la o nt lnire n oras, iar nt rzierea trenurilor l facea sa piarda zborul de ntoarcere n tara lui C nd aveau sa ajunga la Geneva, oare l putea ajuta sa gaseasca un hotel? Heidi l privea: cum de putea sa fie at t de bine dispus dupa ce pierduse un avion si trebuia sa astepte ntr-o gara inconfortabila p na la rezolvarea situatiei? Barbatul nsa ncepu sa converseze de parca ar fi fost vechi prieteni i povesti despre calatoriile lui, despre misterul creatiei literare si, spre uluirea si groaza ei, despre toate femeile pe care le iubise si nt lnise de-a lungul vietii Heidi nu facea dec t sa dea afirmativ din cap, iar el continua Din c nd n c nd si cerea scuze ca vorbea mult si o ruga sa-i povesteasca ceva si despre ea, dar tot ce-i putea spune ea era doar ca "s nt o persoana obisnuita, fara nimic extraordinar" Deodata ea constata ca-si dorea ca trenul sa nu mai soseasca niciodata, conversatia era absolut captivanta, descoperea lucruri ce patrunsesera n lumea ei doar prin literatura de fictiune Si cum n-avea sa-l mai vada niciodata, si lua inima n dinti (ulterior nu ar mai fi stiut sa-si explice de ce anume) si ncepu sa- i puna ntrebari pe teme care o interesau Traia un moment dificil n casnicie, sotul i cerea intens prezenta si Heidi vru sa stie ce putea face ca sa-l vada fericit Barbatul i dadu c teva explicatii interesante, i povesti o nt mplare, dar nu parea prea nc ntat ca era nevoit sa vorbeasca despre sot "S nteti o femeie foarte interesanta", zise el, folosind o fraza pe care ea nu o mai auzise de multi ani Trenul sosi Se asezara unul l nga altul, acum ea nu mai era femeia casatorita, cu o vila pe malul lacului si trei copii de crescut, ci o aventuriera, care ajungea la Geneva pentru prima data Se uita la munti si se simtea bucuroasa ca statea l nga un barbat care voia sa o duca la pat (caci barbatii nu se g ndesc dec t la asta) si facea tot ce-i statea n putere ca sa o impresioneze Se g ndi la c ti barbati simtisera acelasi lucru, fara ca ea sa le fi dat vreodata prilejul - dar n dimineata aceea lumea se schimbase, era o adolescenta de treizeci si opt de ani, asist nd fascinata la tentativele de seductie; era cel mai placut lucru din lume n toamna prematura a vietii sale, c nd credea ca avea tot ce-si putea dori, se ivea barbatul acela ntr-o gara si intra fara sa-i ceara voie Cobor sera la Geneva, ea i indica un hotel (modest, insistase el, pentru ca trebuia sa plece a doua zi de dimineata si nu era pregatit pentru o zi n plus n at t de costisitoarea Elvetie), el o ruga sa-l nsoteasca p na n camera ca sa vada daca totul era n ordine Heidi stia ce o astepta si totusi accepta propunerea nchisera usa, se sarutara cu violenta si dorinta, el i smulse hainele si - sfinte Dumnezeule! - cunostea trupul femeii, deoarece cunoscuse suferinta si frustrarea multora Facusera dragoste toata seara si abia la caderea noptii ncepu sa se risipeasca farmecul si ea spuse fraza pe care i-ar fi placut sa nu o fi rostit vreodata: "Trebuie sa ma ntorc, sotul meu ma asteapta " El si aprinse o tigara, ramasera tacuti minute de-a r ndul si nici unul dintre ei nu zise "adio" Heidi se ridica si pleca fara sa mai priveasca n urma, stiind ca, indiferent ce ar fi spus, nici un cuv nt sau fraza n-ar fi avut sens Nu avea sa-l mai revada niciodata, dar, n toamna disperarii ei, vreme de c teva ceasuri, ncetase a mai fi sotia credincioasa, doamna casei, mama iubitoare, functionara exemplara, prietena statornica - si redevenise pur si simplu femeie Timp de c teva zile sotul ei constatase ca se schimbase, era mai vesela sau mai trista - nu stia sa spuna exact cum anume O saptam na mai t rziu, lucrurile revenisera la normal "Ce pacat ca nu i-am povestit asta tinerei", g ndi ea "Oricum, n-ar fi nteles nimic, traieste nca ntr-o lume n care oamenii si s nt credinciosi si juramintele de dragoste s nt vesnice " Din jurnalul Mariei: Nu stiu ce-o fi crezut el c nd mi-a deschis usa n noaptea aceea si m-a vazut cu doua valize - Nu te speria - i-am spus numaidec t - Nu ma mut aici Hai sa m ncam M-a ajutat, fara nici un comentariu, sa-mi duc bagajele nauntru imediat apoi, nainte de-a spune "ce-i asta" sau "ce bucuros s nt ca ai venit", m-a luat pur si simplu n brate si a nceput sa ma sarute, sa-mi atinga trupul, s nii, sexul, ca si cum ar fi asteptat at ta timp si acum ar fi presimtit ca momentul n-ar mai sosi niciodata Mi-a scos pardesiul, hainele, m-a lasat goala si acolo, n holul de la intrare, fara nici un ritual sau pregatire, fara sa astepte nici macar c t sa spuna ce bine sau ce rau ar fi, cu v ntul rece intr nd pe sub usa, acolo am facut dragoste pentru prima data M-am g ndit ca ar fi fost poate mai bine sa-i spun sa se opreasca, sa cautam un loc mai confortabil, sa avem ragazul de a ne explora lumea imensa a senzualitatii noastre, dar si eu, n sinea mea, l doream, fiindca era barbatul pe care nu-l posedasem niciodata si niciodata nu mai aveam sa-l posed Tocmai de-aceea puteam sa-l iubesc cu toata energia mea, sa am cel putin, vreme de o noapte, ceea ce niciodata nu mai avusesem si pesemne nu aveam sa mai am altc ndva M-a culcat pe jos, a intrat n mine nainte sa ma fi simtit complet umezita, dar durerea nu m-a deranjat - dimpotriva Mi-a placut ca a fost asa, pentru ca dadea de nteles ca eram a lui si nu mai trebuia sa ceara voie Nu eram acolo ca sa-l mai nvat ceva sau ca sa-i arat ca sensibilitatea mea era mai buna sau mai intensa dec t a altor femei, ci doar ca sa-i spun ca da, era bine venit, ca si eu asteptam asta, ca ma bucura nespus lipsa lui totala de respect fata de regulile pe care le creasem ntre noi, iar acum pretindea sa fim calauziti doar de instinctele noastre, de mascul si de femela Ne gaseam n cea mai incomoda pozitie cu putinta - eu dedesubt, cu picioarele desfacute, si el deasupra, intr nd si iesind, n timp ce eu l priveam, fara dorinta de a simula, de a geme, de a face ceva - nevr nd nimic altceva dec t sa ram n cu ochii deschisi, ca sa-mi amintesc de fiecare secunda, sa-i vad fata transform ndu-se, m inile care mi se nfigeau n par, gura care ma musca, ma saruta Nici un fel de preludii, de m ng ieri, de pregatiri, de sofisticarii, doar el n mine, si eu n sufletul lui intra si iesea, intensifica si diminua ritmul, se oprea uneori ca sa ma priveasca si el pe mine, dar nu ntreba daca-mi placea, pentru ca stia ca era singura cale pe care sufletele noastre comunicau n mprejurarea aceea Ritmul s-a accentuat si stiam ca cele unsprezece minute se apropiau de sf rsit, as fi vrut sa continue pentru totdeauna, fiindca era at t de bine - ah, Doamne, ce bine era - sa fiu posedata si sa nu posed! Cu ochii larg deschisi tot timpul, si am observat ca si atunci c nd nu ne priveam fix, parea ca intram ntr-o dimensiune unde eu eram marea mama, universul, femeia iubita, prostituata sacra a ritualurilor antice pe care mi le explicase el cu un pahar de vin si un semineu aprins Am vazut cum i se apropia orgasmul, si bratele lui m-au str ns cu toata puterea Miscarile i-au devenit tot mai intense si atunci el a tipat - nu a gemut, nu si-a nclestat dintii, ci a tipat! A mugit, a urlat ca un animali M-a fulgerat g ndul ca vecinii ar putea chema politia, dar n-avea nici o importanta, si am simtit o imensa placere, pentru ca asa era de la nceputul timpurilor, c nd primul barbat a nt lnit-o pe prima femeie si au facut dragoste pentru prima oara: tipasera si atunci Dupa aceea trupul lui s-a prabusit peste mine si nu stiu c t timp am mai ramas mbratisati, l-am m ng iat pe par asa cum facusem doar n noaptea c nd ne nchisesem n bezna hotelului, am vazut cum inima care-i batea nebuneste si-a revenit n scurt timp la normal, m inile lui au nceput sa mi se plimbe delicat pe brate, ceea ce a facut ca toate firele de par de pe corp sa mi se electrizeze Se vede ca s-a g ndit la ceva practic - cum ar fi greutatea trupului sau peste al meu -, pentru ca s-a rostogolit ntr-o parte, m-a prins de m ini si am ramas am ndoi cu ochii la tavan si la lustra cu trei lumini aprinse - Noapte buna - i-am spus eu M-a tras spre el si mi-a pus capul sa i se rezeme pe piept A continuat sa ma m ng ie vreme ndelungata, nainte de a-mi spune si el "noapte buna" - Cred ca vecinii au auzit tot - am comentat eu, fara sa stiu cum sa continuam, pentru ca a spune "te iubesc" nu prea avea sens atunci, stia si el, stiam si eu - Pe sub usa intra un curent de aer rece - fu raspunsul lui, c nd ar fi putut raspunde "ce minune!" - Hai n bucatarie Ne-am ridicat si am vazut ca nici macar nu-si scosese pantalonii, era mbracat ca atunci c nd intrasem, doar cu sexul afara Mi-am pus pardesiul peste corpul gol Ne-am dus n bucatarie, a facut o cafea, a fumat doua tigari, eu una Asezati la masa, el zicea "multumesc" din ochi, eu i raspundeam "si eu vreau sa-ti multumesc", dar gurile ne-au ramas nchise n cele din urma el si lua inima n dinti si ma ntreba de valize - Ma ntorc n Brazilia m ine la amiaza O femeie ntelege c nd un barbat e important pentru ea Oare or fi si ei capabili de acest soi de ntelegere? Sau ar trebui eu sa spun "te iubesc", "mi- ar placea sa ram n aici cu tine", "mi-as dori sa ram n" - Nu pleca - da, ntelese ca-mi putea spune asta - Plec Am promis Caci, daca n-as fi facut-o, as fi crezut poate ca toate acelea erau pentru totdeauna Or, nu erau, erau o parte din visul unei fete din ad ncul unei tari departate, care ajunge ntr-un oras mare (de fapt, ca sa spunem adevarul, nici nu era chiar asa de mare), trece prin mii de dificultati, dar l nt lneste pe barbatul care o iubeste Deci acesta era finalul fericit al tuturor momentelor dificile prin care trecusem si ori de c te ori aveam sa-mi amintesc de viata mea n Europa, aveam sa termin cu povestea unui barbat ndragostit de mine, care avea sa fie pentru totdeauna al meu, de vreme ce-i vizitasem sufletul Ah, Ralf, tu nu stii c t te iubesc Cred ca poate ne ndragostim totdeauna n clipa c nd l vedem pe barbatul viselor noastre pentru prima oara, desi n clipa aceea ratiunea ne poate spune ca gresim si ncercam sa luptam - fara dorinta de-a nvinge - contra acestui instinct P na c nd vine momentul n care ne lasam nvinse de emotie, si asta s-a nt mplat n noaptea aceea, c nd am umblat desculta prin parc, suferind de durere si frig, dar nteleg nd c t ma iubeai Da, te iubesc mult, cum n- am mai iubit niciodata alt barbat, si tocmai din cauza asta plec, fiindca, daca as ram ne, visul s-ar transforma n realitate, vointa de a poseda, de a dori ca viata lui sa fie a mea n sf rsit, toate lucrurile astea care sf rsesc transform nd dragostea n sclavie Mai bine zis: visul Trebuie sa avem grija de ceea ce luam cu noi dintr-o tara - sau din viata - Tu n-ai avut orgasm - a spus el, ncerc nd sa schimbe vorba, sa fie atent, sa nu forteze lucrurile i era teama sa nu ma piarda si credea ca avea la dispozitie o noapte ntreaga pentru a ma face sa ma razg ndesc - Nu, orgasm n-am avut, dar am avut o imensa placere - Era nsa mai bine daca ai fi avut orgasm - As fi putut simula, doar ca sa fii tu multumit, tu nsa nu meriti asta Tu esti un barbat, Ralf Hart, n deplinul nteles frumos si intens pe care-l poate avea cuv ntul asta Ai stiut sa ma sustii si sa ma ajuti, ai acceptat ca eu sa te sustin si sa te ajut, fara ca asta sa nsemne umilinta Sigur, mi-ar fi placut sa am orgasm, dar n-am avut Mi-au placut nsa pardoseala rece, corpul tau fierbinte si violenta bine venita cu care ai intrat n mine Azi m-am dus sa restitui cartile mprumutate, iar bibliotecara m-a ntrebat daca stau de vorba despre sex cu partenerul meu M-a ncercat dorinta sa-i spun: Care partener? Ce fel de sex? Dar nu se facea, a fost ntotdeauna ca un nger cu mine La drept vorbind, am avut doar doi parteneri de c nd am ajuns la Geneva: unul care a trezit tot ce era mai rau n mine, pentru ca i-am ngaduit-o - si chiar l-am implorat Celalalt ai fost tu, care m-ai facut sa ma simt din nou ca fac parte din lume Mi-ar placea sa te nvat unde sa-mi atingi trupul, cu ce intensitate, c t timp, dar ca pe o posibilitate ca sufletele noastre sa comunice mai bine Arta iubirii e ca pictura ta, necesita tehnica, rabdare si mai ales practica n cadrul cuplului Necesita ndrazneala, trebuie sa mergi dincolo de ceea ce s- au obisnuit oamenii sa numeasca "a face dragoste" Gata Revenise profesoara, or, eu nu voiam asa ceva, dar Ralf a stiut sa ocoleasca situatia n loc sa accepte ce ziceam eu, si-a aprins a treia tigara n mai putin de o jumatate de ora: - n primul r nd, astazi o sa-ti petreci noaptea aici Nu era o rugaminte, era un ordin - n al doilea r nd, o sa facem dragoste iarasi, cu mai putina ncordare si mai multa dorinta - n sf rsit, mi-ar placea ca si tu sa-i ntelegi mai bine pe barbati Sa-i nteleg mai bine pe barbati? mi petreceam fiecare noapte cu ei, albi, negri, asiatici, evrei, musulmani, catolici, budisti Oare Ralf nu stia asta? M-am simtit mai usurata; ce bine ca ajungeam de la o conversatie la o discutie La un moment dat apucasem sa ma g ndesc sa-i cer iertare lui Dumnezeu si sa-mi calc fagaduinta Dar iata ca realitatea se ntorcea, spun ndu-mi sa nu uit sa-mi pastrez visul intact si sa nu ma las prinsa n capcanele destinului - Da, sa-i ntelegi mai bine pe barbati - repeta Ralf vaz ndu-mi aerul ironic - Tu zici sa-ti exprimi sexualitatea feminina, sa ma ajuti sa navighez prin trupul tau, sa am rabdare, timp De acord, dar n-ai observat oare ca s ntem diferiti, cel putin n materie de timp? De ce nu i te pl ngi lui Dumnezeu? C nd ne-am nt lnit, te-am rugat sa-mi dai lectii de sex, din cauza ca dorinta mea disparuse Si stii de ce? Pentru ca de c tiva ani buni, orice relatie sexuala a mea se termina n plictis si frustrare, deoarece ntelesesem ca era foarte greu sa le dau femeilor pe care le-am iubit aceeasi placere pe care mi-o dadeau ele mie Nu mi-a placut expresia "femeile pe care le-am iubit", dar am simulat indiferenta, aprinz ndu-mi o tigara - Nu aveam curajul sa cer: nvata-ma trupul tau Dar c nd te-am nt lnit, ti-am vazut lumina si te-am iubit imediat, m-am g ndit ca n acest moment al vietii nu mai aveam nimic de pierdut daca as fi cinstit cu mine si cu femeia pe care voiam s-o am alaturi de mine Tigara mi s-a parut delicioasa si tare mi-ar fi placut sa-mi ofere putin vin, dar nu voiam sa las sa se stinga subiectul - De ce oare barbatii, n loc sa faca ceea ce ai facut tu cu mine, sa descoperi cum ma simt, ram n cu g ndul doar la sex? - Cine zice ca ne g ndim doar la sex? Dimpotriva: ne petrecem ani ntregi de viata ncerc nd sa ne ncredintam ca sexul e important pentru noi nvatam dragostea cu prostituate sau cu fecioare, ne povestim nt mplarile oricui vrea sa ni le asculte, ne afisam cu amante tinere c nd am si nceput sa mbatr nim, totul ca sa le aratam celorlalti ca ntr-adevar, da, s ntem asa cum se asteptau femeile sa fim Dar vrei sa stii ceva? Nici vorba de asta Nu ntelegem nimic Credem ca sexul si ejacularea s nt totuna, dar, dupa cum ai spus chiar tu, nu s nt Nu nvatam, pentru ca nu avem curajul sa-i spunem femeii: nvata-ma cum e corpul tau Nu nvatam pentru ca nici femeia nu are curajul sa spuna: nvata cum s nt eu Ram nem n instinctul primitiv al supravietuirii speciei, si asta e tot Oric t de absurd ar parea, stii ce este mai important dec t sexul pentru un barbat? M-am g ndit ca poate s nt banii sau puterea, dar n-am zis nimic - Sportul Si stii de ce? Pentru ca un barbat ntelege corpul altui barbat Acolo, n sport, oamenii vad dialogul corpurilor care se nteleg - Esti nebun - S-ar putea Dar are sens Ti-ai pus oare problema sa vezi ce simteau barbatii cu care ai fost n pat? - Da, mi-am pus-o: toti erau nesiguri Simteau frica - Mai rau dec t frica Erau vulnerabili Pur si simplu nu ntelegeau ce fac, nu stiau dec t ca societatea, prietenii, sotiile ziceau ca e important "Sex, sex, sex", asta e baza vietii, striga propaganda, lumea, filmele, cartile Nimeni nu stie despre ce vorbeste Stiu - de vreme ce instinctul e mai puternic dec t noi toti - ca trebuie sa facem asta Gata Destul ncercasem sa-i dau lectii de sex ca sa ma protejez, el facea la fel si, oric t de ntelepte ar fi fost argumentele noastre - caci fiecare vrea totdeauna sa-l impresioneze pe celalalt -, toate astea erau at t de stupide, at t de nedemne de relatia noastra! Eu l-am atras catre mine deoarece - independent de ce avea el de spus sau de ce g ndeam eu n privinta mea - viata apucase sa ma nvete multe n primele timpuri, totul era dragoste, era daruire Dar numaidec t apoi sarpele i se arata Evei si-i spune: ce ai daruit, o sa pierzi La fel a fost cu mine - am fost izgonita din paradis nca din scoala si de atunci am cautat un mod de a-i spune sarpelui ca greseste, ca a trai este mai important dec t a pastra pentru sine Dar sarpele avea dreptate, eu eram cea care gresea Am ngenuncheat, l-am dezbracat si am vazut ca sexul lui era acolo, adormit, fara sa reactioneze Asta nu parea sa-l deranjeze, iar eu i-am sarutat partea interioara a picioarelor, ncep nd de jos Sexul a prins sa reactioneze lent si l-am atins, apoi i l-am luat n gura si - fara graba, fara ca el sa poata interpreta asta ca "hai, pregateste-te de actiune!" - i l-am sarutat cu afectiunea cuiva care nu asteapta nimic si, tocmai de aceea, am obtinut totul Am vazut ca se excita si a nceput sa-mi atinga sf rcurile sinilor, ntr-o miscare de rotire, ca n noaptea aceea de ntuneric total, trezindu-mi dorinta de a i-l simti din nou ntre picioare sau n gura sau ca si cum as fi dorit sa ma posede El nu-mi scoase pardesiul; ma facu sa ma aplec peste masa, cu picioarele nca ating nd pardoseala M-a patruns lent, de asta data fara neliniste, fara teama de a ma pierde - caci n definitiv si el ntelesese ca totul era un vis si avea sa ram na permanent ca un vis, niciodata ca realitate n timp ce-i simteam sexul n mine, i simteam si m na pe s ni, pe fese, ating ndu-ma cum doar o femeie stie sa o faca Am nteles atunci ca eram facuti unul pentru altul, pentru ca el reusea sa fie femeie ca acum, iar eu reuseam sa fiu barbat ca atunci c nd conversam sau ne initiam reciproc n nt lnirea celor doua suflete pierdute, a celor doua fragmente care lipseau ca sa re ntregeasca universul Pe masura ce el ma penetra si ma atingea n acelasi timp, am simtit ca nu-mi facea asta doar mie, ci ntregului univers Aveam timp, tandrete si cunoastere reciproca Da, fusese cum nu se poate mai bine sa vin cu cele doua valize, cu dorinta de a pleca, sa fiu imediat pusa pe jos si patrunsa cu violenta si teama; dar la fel de bine era sa stiu ca noaptea n-avea sa se ispraveasca niciodata, si acum, acolo, pe masa din bucatarie, orgasmul nu era un scop n sine, ci nceputul acestei nt lniri Sexul lui a ramas imobil n mine, n timp ce degetele i se miscau cu repeziciune, iar eu am avut primul, apoi al doilea si al treilea orgasm succesiv Doream sa-l mping cu putere, durerea placerii e at t de mare, nc t te sfar ma, dar am suportat neclintita, am acceptat ca asa era, ca puteam suporta nca un orgasm, sau nca doua, sau mai multe si deodata, un fel de lumina a explodat n mine Nu mai eram eu nsami, ci o fiinta infinit superioara fata de tot ce cunosteam C nd m na lui m-a dus la al patrulea orgasm, am intrat ntr-un loc unde totul parea mpacat, iar la al cincilea orgasm l-am cunoscut pe Dumnezeu Am simtit atunci ca ncepea sa-si miste sexul n mine, desi m na nu i se oprise, si am spus "Doamne Dumnezeule", m-am daruit oricarui lucru, infernului sau paradisului Era nsa paradisul Eu eram pam ntul, muntii, tigrii, r urile care se varsau n lacuri, lacurile care se transformau n mare El se misca tot mai rapid si durerea se amesteca cu placerea, puteam spune "nu mai suport", dar n-ar fi fost drept - pentru ca n momentul acela, si eu, si el eram una si aceeasi persoana M-am lasat patrunsa de el at ta c t a trebuit, unghiile lui mi se nfipsesera n fese, stateam acolo, pe br nci, pe masa din bucatarie, g ndindu-ma ca nu exista loc mai bun pe lume de facut dragoste Din nou zgomotul mesei, respiratia tot mai rapida, unghiile strivindu- ma, si sexul meu izbindu-se cu putere de sexul lui, carne cu carne, os cu os, eu ma apropiam iarasi de un orgasm, la fel si el, si nimic din toate acestea - nimic din toate acestea nu era MiNCiUNA! - Hai! Stia ce spunea, stiam si eu ca sosise clipa, am simtit ca tot trupul mi se destindea, ncetam a mai fi eu nsami - nu mai auzeam, nu mai vedeam, nu mai simteam vreun gust - doar simteam - Hai! Si m-am dus, mpreuna cu el N-au fost unsprezece minute, ci o eternitate, era ca si cum am ndoi am fi iesit din trup si am fi mers, ntr-o profunda bucurie, ntelegere si prietenie, prin gradinile paradisului Eu eram femeie si barbat, el era barbat si femeie Nu stiu c t a durat, dar totul parea cuprins de tacere, de parca universul si viata ar fi ncetat sa existe si s-ar fi transformat n ceva sacru, fara nume, fara timp Dar numaidec t timpul s-a ntors, i-am auzit strigatele, am strigat mpreuna cu el, picioarele mesei se izbeau puternic de pardoseala si nici unuia dintre noi nu ni s-a nazarit sa ne ntrebam sau sa aflam la ce se g ndea restul lumii Si a iesit din mine dintr-o data, si r dea, mi-am simtit sexul contract ndu-se, m-am ntors spre el si r deam si eu, ne-am mbratisat ca si cum am fi facut dragoste pentru prima oara n viata noastra - Binecuv nteaza-ma - m-a rugat Si l-am binecuv ntat, fara a sti ce faceam i-am cerut sa faca si el acelasi lucru, si a facut-o, zic nd, "binecuv ntata fie femeia aceasta, ca mult a iubit" Vorbele lui erau frumoase, ne-am mbratisat iarasi si am stat acolo, fara a ntelege cum de se poate ca unsprezece minute sa-i duca pe un barbat si pe o femeie la toate acestea Nu eram obositi nici unul dintre noi Ne-am dus n living, el a pus un disc si a facut exact ce ma asteptam: a aprins semineul si m-a servit cu vin Apoi a deschis o carte si a citit: "Vreme este sa te nasti si vreme sa mori; vreme este sa sadesti si vreme sa smulgi ceea ce ai sadit Vreme este sa ranesti si vreme sa tamaduiesti; vreme este sa dar mi si vreme sa zidesti Vreme este sa pl ngi si vreme sa r zi; vreme este sa jelesti si vreme sa dantuiesti Vreme este sa arunci pietre si vreme sa le str ngi; vreme este sa mbratisezi si vreme sa fugi de mbratisare Vreme este sa agonisesti si vreme sa prapadesti; vreme este sa pastrezi si vreme sa arunci Vreme este sa rupi si vreme sa cosi; vreme este sa taci si vreme sa graiesti Vreme este sa iubesti si vreme sa urasti Este vreme de razboi si vreme de pace " Totul suna ca o despartire Era nsa cea mai frumoasa din toate c te le putusem trai n viata mea L-am mbratisat, m-a mbratisat, ne-am ntins pe covor l nga semineu Continua senzatia de plenitudine, ca si cum as fi fost o femeie nteleapta, fericita, realizata n viata - Cum se face ca te-ai putut ndragosti de o prostituata? - La nceput, n-am nteles Dar astazi, g ndindu-ma putin, cred ca, stiind ca trupul tau nu va fi niciodata doar al meu, ma puteam concentra sa-ti cuceresc sufletul - Si gelozia? - Nu se poate spune n cazul primaverii: "Numai sa vina imediat si sa dureze destul " i se poate spune doar: "Sa vina, sa ma binecuv nteze cu speranta ei, si sa ram na c t poate mai mult " Cuvinte risipite n v nt Dar eu trebuia sa le aud, iar el trebuia sa le spuna Am adormit fara sa stiu exact c nd Am visat nu o mprejurare sau pe cineva, ci un parfum, care inunda totul C nd Maria deschise ochii, c teva raze de soare ncepusera sa si intre prin jaluzelele trase "Am facut de doua ori dragoste cu el", g ndi ea, privindu-l pe barbatul adormit de l nga ea "Si totusi parca am fost dintotdeauna mpreuna si el mi-a cunoscut dintotdeauna viata, sufletul, trupul, lumina, suferinta " Se scula ca sa se duca la bucatarie si sa faca o cafea Vazu atunci cele doua valize de pe culoar si-si aduse aminte de tot: de fagaduinta, de rugaciunea din biserica, de viata ei, de visul care staruie sa se transforme n realitate si sa-si piarda farmecul, de barbatul perfect, de dragostea n care trupul si sufletul erau unul si acelasi lucru, iar placerea si orgasmul erau lucruri diferite Putea ram ne; nu mai avea nimic de pierdut n viata, doar o iluzie si aminti de poem: vreme sa pl ngi, vreme sa r zi Dar mai era o fraza: vreme sa mbratisezi, vreme sa fugi de mbratisare Pregati cafeaua, nchise usa de la bucatarie, telefona si chema un taxi si concentra forta de vointa, care o adusese at t de departe, izvorul de energie al "luminii" sale, care-i spusese ora exacta a plecarii, care o proteja, care avea sa o faca sa-si aminteasca pentru totdeauna de noaptea aceea Se mbraca, si lua valizele si iesi, trag nd nadejde ca el sa se trezeasca nainte de plecarea ei si sa o roage sa ram na El nsa nu se trezi n timp ce astepta taxiul, pe trotuarul din fata, trecu o tiganca, cu un buchet de flori - Vreti sa cumparati una? Maria cumpara; era semnul ca venise toamna, vara ram nea n urma Geneva, mult timp, nu avea sa-si mai scoata mesele pe trotuare si sa aiba parcurile pline de lume plimb ndu-se si fac nd baie de soare Nu era rau; pleca nsa pentru ca asta i fusese optiunea si nu avea de ce sa se pl nga Ajunse la aeroport, mai lua o cafea, astepta patru ore zborul spre Paris, g ndindu-se ne ncetat ca el avea sa intre n orice clipa, de vreme ce, c ndva, nainte de-a adormi, i spusese ora plecarii Asa se nt mpla n filme: n momentul final, c nd femeia e gata sa intre n avion, apare barbatul disperat, o prinde n brate, o saruta si o readuce n lumea lui, sub privirile amuzate si binevoitoare ale functionarilor companiei aeriene Apare inscriptia "Sf rsit", si toti spectatorii stiu ca, de atunci ncolo, vor trai fericiti toata viata "Filmele nu spun niciodata ce se nt mpla dupa", si spunea n sinea ei, ncerc nd sa se consoleze Casatorie, bucatarie, copii, sex tot mai expediat, descoperirea primului biletel din partea amantei, hotar rea de a face scandal, promisiunile ca asa ceva nu se va mai repeta, al doilea biletel de la alta amanta, alt scandal si amenintarea cu despartirea, de asta data barbatul nu mai reactioneaza la fel de sigur, i spune doar ca o iubeste Al treilea bilet, de la a treia amanta, si atunci optiunea pentru tacere, fiindca s-ar putea ca el sa-i spuna ca nu o mai iubeste, ca e libera sa plece Nu, filmele nu povestesc asta Se termina nainte ca adevarata lume sa nceapa Mai bine sa nu se mai g ndeasca Citi una, doua, trei reviste n cele din urma fu anuntat si zborul ei, dupa aproape o vesnicie n acel vestibul de aeroport, si se mbarca si mai imagina si faimoasa scena n care, de ndata ce-si dezleaga centura de siguranta, simte o m na pe umar, priveste napoi si iata-l pe el, sur zator Si nu se nt mpla nimic Dormi pe durata scurtului rastimp care separa Geneva de Paris Nu avu timp sa se g ndeasca ce anume avea sa spuna acasa, ce nt mplari avea sa povesteasca - dar cu siguranta parintii ei aveau sa fie multumiti ca-si vedeau fiica re ntoarsa, o ferma si o batr nete lipsita de griji Se trezi n zdruncinatura aterizarii Avionul rula mult timp, stewardesa veni sa-i spuna ca trebuia sa schimbe terminalul, caci zborul spre Brazilia avea sa plece de la terminalul F, or, ea se afla la terminalul C Sa nu-si faca nsa nici o grija, nu erau nt rzieri, era nca destul timp si, daca avea vreo nelamurire, personalul din aeroport putea sa o ajute sa se orienteze n timp ce aparatul se apropia de punctul de debarcare, se g ndi ca merita sa petreaca o zi n orasul acela, macar ca sa faca fotografii si sa le povesteasca celorlalti ca vizitase Parisul Avea nevoie de timp ca sa reflecteze, era doar ea singura, trebuia sa-si ascunda ad nc amintirile noptii trecute, astfel nc t sa le poata folosi ori de c te ori avea sa aiba nevoie sa se simta vie Da, Parisul era o idee excelenta; o ntreba pe stewardesa c nd avea sa plece urmatoarea cursa spre Brazilia, n cazul n care s-ar fi hotar t sa nu se mbarce n aceeasi zi Stewardesa i ceru biletul, regreta foarte mult, dar era un tarif care nu permitea acest tip de escale Maria se consola, g ndindu-se ca vizitarea unui oras at t de frumos ar deprima-o Trebuia doar sa-si pastreze s ngele-rece, sa-si adune vointa, n-avea sa strice totul de dragul unui peisaj frumos si-al unor nostalgii Debarca, trecu prin controalele politiei; bagajele ei urmau sa treaca direct n celalalt avion, nu trebuia sa-si faca nici o grija Portile se deschisera, pasagerii ieseau si se mbratisau cu cei care-i asteptau, sotia, mama, copiii Maria se prefacu ca nimic din toate acelea nu o privea, dar n acelasi timp se g ndi iarasi la singuratatea ei; numai ca de data asta avea un secret, un vis, nu era at t de m hnita si viata avea sa-i fie mai usoara - Parisul va fi mereu Nu era un ghid turistic Nu era un sofer de taxi i tremurara picioarele c nd auzi glasul acela - Parisul va fi mereu? - Este o replica dintr-un film pe care-l ador Ti-ar placea sa vezi Turnul Eiffel? i-ar placea, sigur i-ar placea mult Ralf avea n m na un buchet de trandafiri si ochii plini de lumina, lumina pe care ea o vazuse din prima zi, c nd el o picta si v ntul rece o facea sa se simta inconfortabil - Cum de-ai ajuns aici naintea mea? - ntreba ea doar ca sa-si ascunda surprinderea, raspunsul nu prezenta nici cel mai mic interes, dar avea nevoie de timp ca sa-si traga sufletul - Te-am vazut citind o revista As fi putut veni l nga tine, dar s nt romantic, iremediabil romantic, si am crezut ca era mai bine sa iau prima cursa spre Paris, sa ma plimb un pic prin aeroport, sa astept trei ore, sa consult de nenumarate ori orarul zborurilor, sa-ti cumpar florile, sa spun fraza pe care Ricky i-a spus-o iubitei lui n Casablanca si sa-mi imaginez surprinderea de pe fata ta Si sa am certitudinea ca asta este ceea ce-ti doreai, ca ma asteptai, ca nici toata decizia si vointa din lume nu s nt de-ajuns pentru a mpiedica dragostea sa-si schimbe de la un ceas la altul regulile jocului Nu-i deloc greu sa fii romantic, ca n filme, nu crezi? Nu stia daca era greu sau nu, dar acum cel mai putin o interesa pretul - chiar daca stia ca l cunoscuse p na la urma pe barbatul acela, facusera dragoste pentru prima oara n urma cu c teva ceasuri, le fusese prezentata prietenilor lui n ajun, stia ca el frecventase si mai nainte localul unde lucra ea si ca fusese casatorit de doua ori Nu erau recomandari impecabile Pe de alta parte, ea avea bani ca sa cumpere o ferma, tineretea n fata ei, o mare experienta de viata, o mare independenta sufleteasca Fie si asa nsa, cum destinul facea totdeauna alegerea n locul ei, crezu ca mai putea risca o data l saruta, fara nici o curiozitate de a sti ce se nt mpla dupa ce apare "Sf rsit" pe ecranele de cinematograf Doar ca, daca ntr-o buna zi cineva se va hotar sa- i povesteasca istoria, avea sa-l roage sa nceapa asa cum ncep basmele, n care se spune: A fost odata ca niciodata NOTA FiNALA Ca tuturor oamenilor din lume - si n cazul acesta n-am nici o retinere sa generalizez -, mi-a trebuit mult timp p na c nd am descoperit semnificatia sacra a sexului Tineretea mea a coincis cu o epoca de extrema libertate, cu descoperiri importante si numeroase excese, urmata de o perioada conservatoare, represiva, pret ce trebuia platit pentru exagerari care lasasera ntr-adevar sechele destul de dure n deceniul exceselor (vorbim de anii 70), scriitorul irving Wallace a scris o carte despre cenzura americana, pornind n acest scop de la manevrele juridice viz nd blocarea publicarii unui text despre sex: Cele sapte minute n romanul lui Wallace, cartea care face obiectul discutiei despre cenzura este doar sugerata, iar tema sexualitatii apare rareori Am ncercat sa-mi imaginez ce putea povesti cartea interzisa; daca as ncerca sa o scriu? Fapt este ca, n romanul sau, Wallace face multe referiri la cartea inexistenta, ceea ce p na la urma a limitat - si a facut imposibila - sarcina pe care mi-o imaginasem A ramas doar amintirea titlului (cred ca Wallace a fost mult prea conservator n privinta timpului, asa ca m-am decis sa-l amplific) si ideea ca era important ca sexualitatea sa fie abordata ntr-o maniera serioasa - ceea ce, de altminteri, a si fost facut de numerosi scriitori n 1997, imediat dupa sf rsitul unei conferinte de la Mantova (italia), am gasit la hotelul unde eram gazduit un manuscris care fusese lasat la receptie Nu citesc manuscrise, dar pe acela l-am citit - povestea adevarata a unei prostituate brazilience, dificultatile cu legea, aventurile ei n 2000, trec nd prin Zurich, am intrat n legatura cu acea prostituata - al carei pseudonim e Sonia - si i-am spus ca textul ei mi placuse i-am recomandat sa-l trimita editurii mele braziliene, care a decis sa nu-l publice Sonia, care la acea data si stabilise resedinta n italia, a luat un tren si a venit sa se nt lneasca cu mine la Zurich Ne-a invitat - pe mine, pe un prieten si pe un reporter de la jurnalul Blick, care tocmai mi luase un interviu - sa mergem n Langstrasse, zona locala a prostitutiei Nu stiam ca Sonia si prevenise colegele de vizita noastra si, spre surprinderea mea, am sf rsit prin a da diverse autografe pe carti de-ale mele, n diverse limbi n acea epoca, ma si hotar sem sa scriu despre sex, dar nu aveam nca un scenariu si nici personajul principal; ma g ndeam la ceva mult mai orientat spre cautarea conventionala a sacrului, dar acea vizita n Langstrasse a nsemnat pentru mine o lectie: ca sa scrii o lectie despre latura sacra, era necesar sa ntelegi de ce aceasta fusese at t de profanata St nd de vorba cu un ziarist de la revista L'illustre (Elvetia), i-am povestit nt mplarea cu noaptea aceea improvizata de autografe din Langstrasse si el a publicat un mare reportaj pe aceasta tema Rezultatul a fost ca, n timpul unei seri de autografe de la Geneva, mai multe prostituate au aparut cu cartile lor Una din ele mi-a atras n mod special atentia, am plecat - cu agenta si prietena mea Monica Antunes - sa luam o cafea, care s-a transformat n cina, care s-a transformat n alte nt lniri de- a lungul zilelor urmatoare Acolo s-a nascut firul conducator al celor Unsprezece minute Vreau sa-i multumesc Armei von Planta, editoarea mea din Elvetia, care m-a ajutat cu date importante despre situatia legala a prostituatelor din tara ei Urmatoarelor femei din Zurich (pseudonime): Sonia, pe care am nt lnit-o pentru prima oara la Mantova (cine stie daca cineva nu se va interesa ntr-o buna zi de cartea ei!), Martha, Antenora, isabella La Geneva (tot pseudonime): Amy, Lucia, Andrei, Vanessa, Patrick, Therese, Anna Christina i multumesc de asemeni Antonellei Zara, care mi-a permis sa folosesc pasaje din cartea sa Stiinta pasiunii, ca sa ilustrez unele parti din jurnalul Mariei n sf rsit, i multumesc Mariei (pseudonim), astazi stabilita la Lausanne, casatorita si cu doua fete frumoase, care n cursul numeroaselor noastre nt lniri ne-a mpartasit, mie si Monicai, povestea ei, pe care se ntemeiaza cartea de fata PAULO COELHO 1 Zeita a oceanului, de sorginte africana, prezenta n cultul brazilian sincretic Macumba (combinatie de religii africane traditionale, cultura europeana, spiritualism brazilian si catolicism), unde este asimilata si cu Fecioara Maria (N t ) - - Paulo Coelho - Unsprezece minute 5 